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אַמעריקע -- סיידען דער אויבערשטער זאָל זיך אַרומקוקען און 
זאָגען: ,וייסט איהר װאָס, קינדערלעך? איך װעל אַייך נאָר 
אַראַפּברענגען משיח'ן !"... הלואי טהוט ער אונז דעם צודלהכעיס, 
דעו אַלטער רבונוישל-עולם! דערוויי? זייט מיר געזונט, פאַהרט 
נעזונטערהייד און לאָזט געריסען אונזערע אידעלער און זאָגט זיי 
דאָרטען, זיי זאָלען זיר ניט זאָרנען: א וונזע ר אַל ט ע ר 
גאָט ?עבט!. 
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אָט מיט די ווערטער און מיט דעם לשון, װוי איך דערצעה? אַייך, 
נאָט זאָל מיר אַזױ העלפען מיט אַייך אינאיינעם בכ? אשר אפנה ! 

נו, איצט פרעג איך אַייך, פּאַני שלום-עליכם, איהר זענט דאָך 
עפּיס אַ איד, װאָס קאַטאָרי איהר שרייבט -- אין שוין טביה 
גערעכט, װאָס ער זאַנט, אַז מיר האָבען אַ שטאַרקען גאָט און אַז 
אַ מענטש, כליזמן ער לעבט, טאָר ביי זיך קיינמאָל ניט אַראָפּי 
פּאַלען, ובפרט אַ איד, ובפרט אַזעלכער, װאָס איז ניט פרעמד פון 
אַנשי שלומנו-- פון די שוואַרצע פּינטעלעך! װאָרום נאָך 
אַלעמען, הערט איהר, קומט טאַקי פאָרט אויס, וי מיר זאַנען אַלֶע 
טאַנ אין דאַװונען: אַש ר י יו שב י -- אַז וואויל און אַז גוט 
איז דעם, װאָס קען. און וי מיר זאָלען זיך ניט קליגען און וי 
מיר זאַלען ניט וועלען נעהן מיט אויבער-הסברות, מוזען מיר מודה 
זיין, אַז מיר אידען זענען פאָרט דאָס בעסטע און דאָס קלינסטע 
פאלק פון אַלע פעלקער, װי דער נביא זאָגט: מ י כ ע מ ד 
ישוא? גוי א ח ד--װי קאַן זיר גלייכען אַ גוי צו אַ אידען? 
א נוי איז אַ גוי, און אַ איד איז פארט אַ איד, וי איהר אַלייז זאַגט 
אין אַייערע מעשה-ביכלעד, אַז אַ איד באַדאַרף מען זיין געבוירען.-- 
אַשריד ישר א ? - אַז וואויל איז צו מיר, װאָס איך בין 
געבוירען געװאַרען אַ איד, ווייס איך דעם טעם פון גלות-יון און 
פון אַרומשלעפּען זיר צווישען די פעלקער און פון ו י ס עו 
ויח נו -- וואו געטאָגט, דאָרט ניט גענעכטיגט, װאָרום פוֹן זינט 
מע האָט מיט מיר געלערענט די סדרה , לר-לד", -- גערענקט איהר, 
איד האָב אַייך אַמאָל געהאַט דערצעהלט וועגען דעם באריכות ? -- 
האַלט איד נאָך אַלץ אין איין געהן, און איך ווייס ניט פון קיין 
מקום-מנוחה, איר זאָל קאָנען זאָנען: ,אָטיאַידאָ, טביה, בלייבסט 
דו זיצען". טביה פרעגט ניט קיין קשיות. מע האָט איהם געזאָגט, 
ער זאָל געהז -- געהט ער... אָט האָבען מיר זיר היינט באַנעגענט 
מיט אַייך, פּאַני שלום-עליכם, אַטידאָ, אויף דער באַהן. מפאָרנען 
קאַן עס אונז פאַרטראָגען קיין יעהופּעץ. איבער-אַייאַהר קאַן עס 
אונז פאַרשליידערען קיין אַדעס, קיין װאַרשאַ, אָדער נאָר קיין 
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ביי'ם דריטען איז שוין נאָר אויסגעקומען: חייקאַליאַ. װאָס איז 
איהם עפּיס געפעלען , חייקאַליאַ"? נאָך חיה-לאה נפתלי-נרשון 
דעם לומער'ס, װאָס אין אַנאַטעװוקע. איד זעה, ס'איז אַ מעשה אַהו 
אַיין עק, רוף איר מיך אַן צו זיי: , איהר ווייסט, זאָג איר, קינדער? 
איד זעה, אַז די אַרבײט, זאָג איך, געהט ביי אַייך צו שווערליר. 
אַפּנים, זאָג איך, אַז ,וח?קלקות" איז ניט פאַר אַייער קאָפּ; וע? 
איר אַייך געבען, זאָג איך, אַיין אַנדער װאָרט, אויך פון אונזער 
תהלים: ,מ מ עמ קים'".. ,ממעסקים קראתיר". 


האָט זיר דאָד מסתמא וויעדער אַ מאָל אָנגעהױבען די אייגענע 
חתונה: ביי איינעם איז דאָס אויסגעקומען , לאָחאַנקאַ קעראָסינאַ". 
ביי'ם צווייטען -- ,קריווליאַקאַ בוזינאַ. דער דריטער האָט נאָר 
אַ שפּיי געטהאַן: ,טפו! נעחאַי טובי ליחאַ האַדינאַ!".- 


בקיצור, זיי האָבען, אַפּנים, געזעהען, אַז מיט טביה'ז וועלעו 
זיי זיר ניט אויס'טענה'ן, רופט זיד אַן צוֹ מיר דער סטאַראָסטע, 
איװאַן פּאָפּערילע הייסט עס, בזה הלשון: , די מעשה, זאָגט ער, 
דערפון איז אַזױ. מיר האָבען צו דיר, טעווע?, איינענטליך, נאָר- 
נישט ניט. דו ביזט טאַקי אַ זשיד, נאָר ניט קיין שלעכטער מענטש. 
איינס צום אַנדערען אָבער נעהער זיך ניט אָן -- שלאַנען דאַרף 
מען דיך. הראָמאַדע האָט אַזױ גע'פּסק'ענט -- פאַרפאַלען. מיר 
וועלען דיר, זאָגט ער, חאָטש אויסהאַקען אַ פּאַר פענסטער. און 
פאַר נויט, זאָגט ער, קאַנסט דו אַלין זיך אויסהאַקען אַ פּאַר 
שויבען -- אַבי פאַרשטאָפּען זי דאָס מויל, חאַפּט זיי דער שװאַרצ- 
יאָהר! טאַמער, זאָגט ער, פאָהרט דורדך נאַטשאַלסטװאַ, לאַזען זיי, 
זאָגט ער, זעהען, אַז מע האָט דיך ניט דורכנעלאָזט. אַניט, זאָנט 
ער, װועט מען איבער דיר אונז נאָר שטראַפירען... און אַצינדערט, 
זאָגט ער, טעװועל, שטעל דעם סאַמאַװאַר און זיי אונז מכבר מיט 
טיי, און, פאַרשטעהט זיך, אַ האַלב עמער בראַנפען פאַר הראָמאַדע, 
וועלען מיר נעמען צו גלעזלעך און טרינקען פאַר דיין געזונט, 
װאַרום דו ביזט, זאגט ער, אַ קלונער איד, פון נאָט'ס מענטשען"-. 
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,אַשטײנער, זאַנט ער, װוי אַזױ װעט דאָס דער היילינער פּסאַלטיר 
פּסק'ענען?"... זאָג איך: אאַז דו װועסט מיר נעבען, איװואַנו, דיין 
הז שלי און טאַקי דיין האַנד תקיעת-כף, אַז הראָמאַדע וועט פאָלגען 
אַלץ, װאָס דער תהלים װועט פּסק'ענען, װע? איך דיר, זאָג איך, 
דעמאָלט באַװוייזען"... נעמט איװאַן און ציהט מיר אויס אַ יר 
און מאַכט צו מיר: ,נערעדט איז גערעדט". ,אב אַזױ, זאָג 
איר, איז גוט. איצט, זאָג איך, װוע? איר אויפמישען אין תהלים 
א בלעטע?, און דאָס ערשטע װאָרט, זאָג איך, װאָס ס'וועט זיך מיר 
װאַרפען אין די אוינען, װועל איך אַייך זאַנען, און איהר, זאָג איך, 
װועט אַזױ נוט און פרום זיין דאָס מיר נאַכזאַנען. איז אויב, זאָג 
איך, עמיצער פון אַייך אָט-דאָ װועט עס קאַנען מיר נאַָכזאָגען, איז 
אַ סימן, זאָג איך, אַז גאָט הייסט, איהר זאָלט טהון מיט טביה'ן, 
װאָס איהר ווילט, און אויב, זאָג איך, ניט, איז אַ סימן, אַז גאָט 
הייסט ניט.. זענט איהר מסכים?" קוקט זיך איבער איװואַן דער 
סטאַראַסטע מיט הראַמאַדע און מאַכט צוֹ מיר: ,לאַרנאַָ". , אויב 
אַזױ, זאָג איך, און געב אַ עפען-אויף דאָס תהלים'על פאַר זיי, איז 
רעכט. אָט, זאָג איך, האָט איהר עס: ,ו ח ?5 ק ? ק ו ת". 
קאַנט איהר, זאָג איך, זיר אונטערנעמען מיר נאַכזאָגען דאָס װאָרט 
,וחלקלקות"?"... קוקען זיי איינס אויף דאָס אַנדערע און אַלֶע 
אויף מיר און הייסען זיר איבער'חזר'ען דאָס װאָרט נאָך 8 מאָלֿ 
זאָג איך: ,ביי מיר האָט איהר גע'פּועל'ט חאָטש דריי מאָל, אויב 
איהר וי87: וחלקלקות! וחלקלקות! וחלקלקות!'.. זאָגען 
זיי: ניין, טעוועל, דו זאָג ניט: האַל-חאַליחאַל! דו, זאַנען זיי, 
זאָג אונז מיט אַ מויל און מיט אַ טאָלק און פּאַװאַלינקע!" זאָג 
איך: אויך גע'פּועל'ט! איך על אַייך, זאָג איר, זאָגען מיט אַ 
מויל, און מיט אַ טאָלק, און פּאַװאָלִינקע: רחלקקל-קות! צ- 
פריערען?"... 

האָט זיך היטשקע פאַרטראַכט אַ וויילע און האָט זיך אַ נעם 
געטהאָז צו דער אַרבײט, איטליכער אויף זיין שטייגער: איינעה 
האָט אַ זאָג נענעבען: ,היידאַמאַקי". דער אַנדערער: אֿלאָמאַקי". 
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זיי מוזען, זאָנען זיי, יוצא זיין פאַר נאַטשאַלסטװאָ. זיי האַבען 
מורא, זאָגען זיי, טאָמער טראָגט אָן דער רוח אַ קנעפּעל, אַ שװאַרצ- 
יאָהר -- לאָז ער זעהען, זאָגען זיי, אַז זיי זענען לייטען-נלייך, ניט 
דורכגעלאָזט אַ אידען גלאַט אַזױ, אָהן אַ שום סימן פון אַ פּאַנראָם. 
װאָס פאַר אַ פּנים, זאַנען זיי, וועלען זיי האָבען ביי נאַטשאַל- 


סטוואָ?... על-כן, זאָנען זיי, איז געבליבען ביי הראַמאַדע, אַז עפּיס 


טהון מיט מיר -- דאָס מוזען זי }.. 

האָב איך מיר מיישב געווע! סאַמע אין דער לעצטער מינוט: 
,ווייסט איהר װאָס, זאג איד זיי, װויבאַלר אַז הראַמאַדע האָט אַזױ 
גע'פּסקנ'ט, זאָג איך, איז דאָך ניט שייר. װאָס קאַן זיין העכער פון 
הראָמאַדע? נאָר װאָס דען, זאָג איד, דאָס ווייסט איהר, זאָג איך, 
אַז ס'איז פאַרהאַן אַ זאַד, װאָס ס'איז נאָר העכער פון הראַמאַרע ?*... 
זאָגען זיי: ,דהיינו, ואָס קאַן נאָך זיין העכער?? זאָג איך: 
;נאָט. איך מיין ניט, זאָג איך, אלהינו -- נאַש באָג, אַדֹער 
אלהיכם -- ואַש באַנ. איך מיין, זאג איר, א ? ה ינו וא ?הי 
א ב ות י נ ו -- אונזער אַלעמענס גאָט.. אָט יענער, זאָג איר, 
װאָס האָט באַשאַפען מיך און אַייך, להבדיל, און אַייער גאַנצע 
הראַמאַדע -- אָט, זאַג איד, וועמען איך מיין. איז ביי איהם, זאַנ 
איך, דאַרף מען אַ טאַפּ טהון, אויב ער וויל, אויב ער הייסט, איהר 
זאָלט מיר שלעכטס טהון. װאָרום עס קאַן זיין, זאַג איך, אַז ער 
הייסט טאַקי אַזױ, און עס קאַן װויעדער צוריק זיין, אַז ער װויל עס 
בשום אופן ואופן ניט. אַי, וי אַזױ קאַנען מיר עס וויסען? וועלעו 
מיר װואַרפען, זאָג איד, גור?. אָט, זאָג איך, לינט אַ תהלים פון נאָט. 
איהר ווייסט דאָך, זאָג איך, װאָס תהלים באַדײט? ביי אונז 
הייפט עס תהלים, ביי אַייך הייסט עס פּסאַלטיר. אָט דער היילי 
נער פּסאַלטיר, זאָג איך, וועט זיין צווישען אונז דער שופט, דער 
מיראַוואַי סודיאַ הייסט עס. ער, זאָג איך, וועט פּסק'ענעז, צי איהר 
דאַרפט מיר שלאַנען, צי ניט".. 

קוקען זיי זיך איבער ציקאַװע, און איװאַן פּאָפּערילע דער 
פטאַראַסטע געהט אַרױס פון אינמיטען און רופט זיר אַן צו מיר: 
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טוציעס, בעת כרוקעלע האָט זיך אַ לאָז נעטהאַן איבער אירישע 
שטעדט און שטעדטלער סיט אַ פריי נעמיט און מיט אויפנעבונ- 
דענע הענט און גענומען מאַכען אַ תכלית פון אידישען האָב-און- 
גוטס, ככתוב, וי אין סידור ‏ שטעהט געשריבען: ‏ ש ו ב ר 
אויבים ומ כניע זדים - געבראַכען פענסטער אוו 
געריסען בעטנעװאַנט.. איך האָב אַייך שוין, דאַכט זיך, אַ מאָל 
געהאַט געזאָגט, אַז איך אַליין װוער ניט נתפּע? פון אַזעלכע זאַכעז, 
און שרעקען שרעק איר מיך אויך ניט איבער, װאָרום ס'איז דאָך 
אַ ממהינפשך: איז דאָס אַ באַשערטע זאַך, אַ נזירה מן השמים, 
דאַרף איד דאָך ניט זיין קיין אויסנאַם פונ'ם כ?? ישרא?, וי מיר 
זאַנען אין פּרק: כ ? ישר א ? יש ?ה ם ח 5 ק? אלא 
װאָס דען? ס'איז נלאָט אַיין עפּירעמיע, אַ מין אונטערגאַנג, רחמנא 
ליצלן, אַ שטורעמווינט, װאָס געהט פאַרביי, -- איז דאָך אַודאי 
ניטאַ װאָס אַראָפּצופאַלען ביי זיך! דער שטורעמווינט װעט זיך 
אַיינשטילען, דער הימעל װעט זיך אויסלייטערען און עס װעט 
זיײו ח ד שׂ ימ ינו כ ק דם. וי זאָגט דער גוי, להבדיל: 
,נע בולאַ או מיקיטע הראַשע אי נע בודע".. 

און כר הוה -- אַזױ איז געווען איצט אויך, אַז ס'איז געקומען 
צו מיר די הראַמאַדע פֿון דאָרף, וי איך האָב אַייך, דאַכט זיך, 
שוין געהאַט דערצעהלט אַמאָל, און מיר אָנגעזאָגט די גוטע בשורה 
טובה, אַז מען איז דאָס געקומען צו מיר טהון, װאָס מע טהוט מיט 
כל ישרא?, דאָס הייסט, מקיים זיין די מצוה פון ,בעי זשיראָוו". 
האָב איר דאָר מסתמא, ראשית חכמה, אויסגע'בטל'ט צו זייער קאָפּ 
אַלע בייזע וויסטע חלומות, גענומען טענה'ן און פרעגען קשיות, 
וי טביה קאָן: סטייטש, וי אַזױ, און פאַר װאָס, און פאַר ווען, 
און װאָס איז דאָס גלאַט פאַר אַ שטיינער אָנפאַלען אויף אַ מענ- 
טשען, זאָג איך, אין מיטען העלען טאָג און אַרױסלאָזען איהם די 
פעדערען פון די קישענס ?... 

מילא, טענות אַהין, טענות אַהער -- איך זעה, ס'איז אַרױס* 
נעװואַרפען אַלע מיינע רעד. כרוקעלע האָט זיך אַיינגעשפּאַרט. 
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ישא ה' על?יך נוי?.. אֵי, װאָס? סביה איז נישט קיין 
עם-האַרץ, וי אַנדערע דאָרפישע אידען, פאַרשטעהט אַ קאַפּיטעל 
תהלים, איז נישט פרעמד אין אַ מדרש און קאָן אָפּדראַפּען, מיט 
גאָט'ס הילף, אַ פרשה חומש מיט רש"י אויר? -- מילא בכן? 
ווילט איהר, אַז עשו זאָל דאָס אָפּשאַצען, װי עס געהער צו זיין, 
און זאָל האָבען דרר-ארץ פאַר אַזאַ אידען? אָדער אפשר קומט 
מיר נאָר אַ דאַנק דערפאַר? האָטש אין תוך גערעדט, אין דאַ 
נישטאַ מיט װאָס צו שעמען זיך, און קיין חסרון איז דאָס אַודאי 
ניט, -- איך מיין טאַקי דאָס, װאָס מען אין, נאָט צו דאַנקען, אַ 
איר מיט לייטען נלייר, מען איז ניט בלינד אין די שװאַרצע פּינ- 
טעלער, מען איז באַ'הבינ'ט אין אַ פּסוק און מע ווייסט, וואו אַיין 
און וואו אויס, װוי אין פּרקת שטעהט נעשריבען: ו ד ע טס ה 
ש ת שי ב -- אַז וואויל איז דעם װאָס ווייסט.. איהר מיינט 
אפשר, פּאַני שלום-עליכם, איך זאָג דאָס אַייך גלאַט אַזױ, פונ'ם 
אַרבע?? אַָדער איד ווי? זיר דאָ אויספיינען פאַר אַייך, באַריהמען 
זיר אין מיטען דרינען מיט מיין גרויס קענטשאַפט און מיט מיין 
לומדות ? האָט קיין פאַראיבעל? ניט, דאָס קאָן זאָגען נאָר אַזעלכער, 
װאָס קען ניט טביה'ן. טביה רעדט ניט גלאַט אַזױ אין דער וועלט 
אַרייזן, און קיין פּוסטער באַריהמער, ווייסט איהר דאָך, איז ער 
קיינמאָ? ניט געווען. טביה האָט ליעב צו דערצעהלען אַ זאַך, װאָס 
טאַקי ב עיני ר אי ת י -- ער אַלײן האָט דאָס דורכגעמאַכט, 
מיט איהם אַליין האָט זיד דאָס געטראַפען. זעצט אַייך צו אַטיאַ- 
דאָ אויף אַ וויילעטשקע, װועט איהר האַרכען א שענס, וי אַזױ עס 
קומט אַ מאָל צונוץ אַ מענטשען, אַז מען איז ניט קיין פּראָסטער 
בשר ודגים און מע האָט אַ שטיקעל בעגריפיע אויך אין די עולמות 
העליונים און מע ווייסט, ווען און וואו און וי אַזױ אַריינצושרויפען 
אַ פּסוק, חאָטשבי פון אונזער אַלטען תהלים. 

בקיצור, דאָס איז געוועז, אויב איך האָב קיין טעות ניט, שוין 
לאַנג, גאָר לאַנג, איר האָב מורא, אויב נישט אין דער סאַמע היץ 
פון ב יטמ ים ה ה ם -- פון פאַני'ס רעװאָלוציעס מיט קאָסנע- 


"= יי יי 
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-- איהר געדענקט דאָך מסתמא, פּאַני שלום-עליכם, וי איך האָב 
אַייד אַנומעלטען אַיינגעטייטשט די פּרשה , לד-לך" מיט אַלֶע ?"ב 
פּירושים, דערצעהלט, וי אַזױ עשו האָט זיך פיין צערעכבענט מיט 
זיין ברודער יעקב, נוט באַצאָהלט איהם פאַר דער בכורה, אַרוס- 
נע'משלח'ט מיך פונ'ם דאָרף מיט האַק און פּאַק, מיט קינדער און 
קינדס-קינדער און מיט די בעבעכעס, װוי עס באַדאַרף צו זיין, גע- 
מאַכט אַ תל-עולם פון דער גאַנצער חאַדאָבע מיט'ן ביסעל אַרעמ- 
קייט, מיט'ן פערדעל, להבדי?, פון וועלכען איך קאַן נאָר עדיהיום 
ניט רעדען אַהן טרערען אין די אויגען, װוי מיר זאָגען תשעה-באָב 
אין די קינות: ע ? א ? ה א ני בוכיה -- עס האָט פאַר- 
דיענט, מע זאָל נאָך דעם לאַזען אַ טרער... מילא, בין איך אַייך 
דאָס מוח?. װאָרום, צוריק שמועסענדיג, איז דאָך וויעדער 8 מאָל 
די איינענע מעשה: סיט ואָס בין איך דאָס מעהר בדיחידר ביי 
דעם רבונודשל-עולם פון אַלע אַנדערע אַחינו בני ישרא?, װאָס 
פּאָני טרייבט האַלזדאוןדנאַקען פון די הייליגע דערפער, קעהרט און 
רוימט און ריינינט און קאַָרעניעט אויס מיט'ז װאַרצעל וואו נאָר 
ס'איז פּאַרהאַן אַ סימן פון אַ איד, וי מיר זאַנען אין ,,יעלה ויבוא" : 
ויפּקד ויזכ ר -- עס זאָל נאָר קיין סליאַר ניט בלייבען? 
מיט װאָס האָב איך דאַ, משטיינס נעזאַגט, זיר איבערצונעמען פאַר 
נאָט מעהר פון אַלֶע אַרוסגעטריבענע דאָרפישע אידען, װאָס בלאַנ- 
קען זיך איצט אַרום אויף אַלע וועגען מיט ווייב און קינדער, וי 
די בלודנע שאָף, ווייסען ניט ואו אַ נאַכט איבערצונעכטינען, 
האָבען ניט וואו אַ קאָפּ אָנצושפּאַרען, ציטערען יערע מינוט, טאָמער 
באַװייזט זיך פון דער ווייטען אַ קנעפּעל פון אַ אוראַטניק, אָדער 
נלאָט אַזױ אַ שװאַרציאָהר, וי מיר זאַנען אין מעביר סדרה זיין: 
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אַ פערשפּעטיגטע מעשה פון טביה דעם מילכיגען, 

דערצעהלט נאָך פאַר דער מלחמה, נאָר איבּער דעם גלות 

און איבּער דער מהומה האָט זי בּיז אַהער ניט געקאָנט 
זעהען די ליכטיגע וועלט. 


געשריבען אין יאָהרען 1914--1916, 
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ארך אַפּים !... ובפרט, זי האָט חרטה אוז װוי? זיד אומקעהרעז צוריק 
צו איהר טאַטען און צו איהר נאָט!.. װאָס זאַנט איהר, פּאַני 
שלום-עליכם? איהר זענט דאָר עפּיס אַ איד, װאָס קאַטאָרי איהר 
מאַכט ביכלעך און איהר ניט דער וועלט עצות -- זאַנט שוין איהר 
אַליין, װאָס האָט טביה באַדאַרפט טהון? אַרומנעמען זי, וי אַיין 
אייגענע, קושען זי און האַלזען זי און זאָנען איהר, װוי מיר זאַנען 
יום-כפּור צו כללנדרי: ס ? ח ת י כ ד ב ר י ד -- קום צו מיר, 
דו ביזט מיין קינד? צי אפשר פאַרקערעוועזן דעם דישעל, אַזױ וי 
דעמאַלט, און זאָגען איהר: 9 ד - 5 ך -- געה דיר נעזונדערהייר 
פון װאַנען דו ביזט נעקומען ?... ניין, לאָז זיד אַייר דאַכטען, למשל, 
עלעהיי איהר זענט אויף טביה'ס אָרט, און זאַנגט מיר בהן שלי, נאַר 
אַפענטליך, וי פאַר אַייז אמת'ען גוטען פריינד: ווי אַזױ װאַלט 
א יה ר זיך נוהנ געווען?... און אויב איהר קאַנט עס מיר ניט 
זאָגען באַלד, גנעב איך אַייך צייט אויף צו באַטראַכטען זיך.. און 
דערוויי? דאַרף מעז געהז -- די אייניקלעך װאַרטען שוין אויף מיר, 
קוקען אַרױס אויפ'ן זיידען. איהר דאַרפט וויסען, אַז אייניקלעךר 
זענען נאָד טויזענד מאָל טייערער און אַיינגעבאַקענער פון קינדער. 
ב נים וב ני ב נים - אַ קלינינקייט! זייט מיר געזונט 
און האָט קיין פאַראיבעל ניט, איר האָב אַייד אָנגעקלאָפּט אַ קאָפּ -- 
איהר װועט שוין דערפאַר האַבען װאָס צו שרייבען... אַז נאָט װועט 
הייסען, וועלען מיר זיך נאָך זעהען מסתמא. אַ גוטען! 
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פּונקט אַזױ וי ביי אַייר אין די ביכלעד ווערד באַשריבען, באַווייזט 
זי זיך, חוה הייסט עס, פון אַלָקיר אַרױס -- אַ נעזונטע, אַ גלאַטע, 
אַ שענע, װי געווען, ניט נעמינערט אַ האָר, נאָר דאָס פּנים אַ 
ביסע? פאַרזאָרגט, די אוינען אַ ביסעל פאַרצויגען, און דעם קאָפּ 
האַלט זי הויך, מיט נדלות, בלייבט שטעהן אַ וויילע, קוקט אויף 
מיר, איך -- אויף איהר. דערנאַך ציהט זי אויס צו מיר ביידע 
הענט, און נאָר איין װאָרט קאָן זי אַרױסרעדען, איין-און-איינציג 
װאָרט, און שטיפ: 

יי א יט עי רער יע 6 1סט הטיש ושי 6 22 
האָט קיין פאַראיבע? ניט, אַז איך דערמאַן מיר, שטעלען זיר 
סיר נאָך איצט אויך טרערען אין די אוינען. נאָר מיינט ניט פון 
דעסטווענען, אַז טביה האָט חלילה געלאָזט אַ טרער, אָדער אַרױסבאַ- 
וויזען, וי זאגט איהר, מיאַכקי לבבות -- בלאַטע !... דאָס הייסט, װאָס 
איך האָב געפיהלט בעת-מעשה אינוועניג אין האַרצען -- דאָס איז 
עפּיס אַנדערש. איהר זענט דאָך אַליין אויך אַ טאַטע פון קינדער 
און איהר ווייסט נלייר מיט מיר דעם פּשט פונ'ם פּסוק ,כרחם אב 
ע? בנים" און דעם טעם פון דעם, בעת אַ קינד, עס מעג זיד וי 
פּאַרזינדיגען, נאָר אַז סע קוקט אַייך גלייך אין דער נשמה אַרין און 
זאָגט אַייך: ,טאַטע!" -- אַנוּ, זייט דעמאַלט אַ כבריה, אַדרבה, 
און טרייבט עס אָפּ!... און צוריק אָבער, דער כּחדהדם אַרבײיט, און 
עס קומען מיר אַקענען באַלד דאָס שענע שפּיצעל, װאָס זי האָט 
מיר אָפּנעטהאַן... חוועדקע גאַלאַנאַן, אַיינגעזונקען זאָל ער ווערען.-. 
און דער נלח, ימח שמו.. און מיינע טרערען.. און נאָלדע עליו 
השלומ'ס טוידט... ניין! זאָנט שוין איהר אַלֵיין, װוי קאָן מען דאָס 
פאַרגעסען, וי קאָן מען דאָס פאַרגעסען ?... און װויעדער צוריק -- 
סטייטש! פאָרט אַ קינד... כרחם אָב על בנים... װוי טאָר אַ מענטש 
זיין אַיין אַכזר, אַז נאָט אַליין זאַנט אויף זיך, אַז ער איז אַיין א? 
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בקיצור, דערזעהן, אַז מיט ווערטער קאַן זי מיט מיר גאַרניט 
מאַכען, טביה איז ניט דער מענטש, װאָס מע רעדט איהם איבער, 
פאַלט זי צו מיר שוין גאָר צו און הויבט מיך גאַר אַן צו קושען אין 
די הענט אַרײן און מאַכט צו מיר: ,טאַטע, זאָגט זי, זאָל איך 
שלעכטס האַבען, זאָל איך שטאַרבען אָט-אַידאַ אויפ'ן אַרט, אויב 
דו וועסט זי איצטיגס מאָל, זאַגט זי, אָפּשטױסען, װוי דו האָסט זי 
אָפּנעשטױסען דעמאַלט אין װאַלד, אַז זי איז, זאָגט זי, צוגעפאַלען 
צו דיר, און דו האַסט פאַרקערעװועט, זאָגט זי, דאָס פערדעל און 
ביזט אַנטלאַפען !"... ,װאָס פאַר אַ פּריטשעפּע, זאַג איך, אויף מיין 
קאָפּ? װאָס פאַר אַיין אַנשיקעניש? 1 וװאָס האָסט דו זיר גענוטען, 
זאג איך, אויף מיין לעבען? 1"... לאָזט זי מיך ניט אָפּעט, האַלט 
מיד צו ביי די הענט און טענה'ט זיך איהרס: ,זאָל איר שלעכטס 
האָבען, זאַנט זי, זאָל איר שטאַרבען, אויב דו וועסט איהר ניט מוהל 
זייז, זאָנט זי, װאָרום זי איז דיר אַ טאַכטער, זאָגט זי, נלייך וי 
איך!"... ,װאָס װוילסט דו, זאַג איך, פון מיין לעבען? זי איז 
ניט מיין טאָכטער מעהר! זי איז שוין, זאָג איך, לאַנג געשטאָר- 
בען!"... ,ניין, זאָגט זי, זי איז ניט נעשטאָרבען און זי איז שוין 
צוריק דיין טאָכטער, זאָגט זי, װי געווען, װאָרום פון דער ערשטער 
מינוט, זאַנט זי, אַז זי איז געוואוירע געװאָרען, אַז מע שיקט אונז 
אַרױס, האָט זי געזאָגט צו זיך אַליין, אַז דאָס שיקט מען אַרױס 
אונז אַלעמען, זי אויך, הייסט עס. דאָרט וואו מיר --- אַזױ האָט מיר 
חוה אַליין געזאָגט -- דאָרט איז זי. אונזער גלות -- דאָס איו 
איהר נלות.. אַ סימן, זאָגט זי, האָסט דו, טאַטע, אָט איז אפילן 
דאָס פּעקע? איהרס"... אַזױ מאַכט צו מיר מיין טאַָכטער, צייטע?ּ 
הייסט עס, אין איין אָטעם, וי די עשרת בני המן אין דער מנילה, 
און לאָזט מיך אפילו ניט אַ װאַָרט אַרױסרעדען און טהוט מיר אַ 
װייזדאָן אויף עפּיס אַ פּעקעל אין אַ רויטער פעטשיילע אַיינגעװי 
קעלט, און טאַקי פּאַווטירנע טהוט זי אַיין עפעז-אויף די טהיר פון 
צווייטעז אַלקיר און אַ רוף-אויס: , חוה!" -- וי איהר זעהט מיר 
אַ אידען... און װאָס זאָל איך אַייד זאָגעז, ליעכער פריינר? טאַקי 
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וויפיע? מאָל, אַז חוה לא יזכר ולא יפּקד!"... מיינט איהר, אַן זי 
שרעקט זיר איבער? אָבער נאָר לא! טביה'ס טעכטער האָבען 
איז זיך אַ כח! ,טאַטע, מאַכט זי צו מיר, דו בייזער זיך נאָר ניט 
אַזױ שטאַרק און דערמאָן זיך בעסער, װאָס דו אַלֵיין, זאָגט זי, 
האָסט געזאַגט וויפיע? מאָל, אַז סע שטעהט געשריבען, אַז אַ מענטש 
דאַרף האָבען רחמנות אויף אַ מענטשען, וי אַ טאַטע אויף אַ קינר"... 
איהר הערט ווערטער? וער איך מסתמא נאָד מעהר אויפנעקאַכט 
און געב איהר אַװעקעט אַ נאָב, װי איהר קומט: ,פון רחמנות, 
זאָג איך, רערסט דו מיט מיר? ואו איז געווען, זאָג איך, איהר 
רחמנות, אַז איך בין געלענען וי אַ הונט פאַר'ן גלח, ימח שמו, 
איהם געקושט די פיס, און זי איז אפשר געווען, זאָג איך, אין 
צווייטען חדר און אפשר געהערט איטליכס װאָרט?... אָדער וואו 
איז געווען, זאג איך, איהר רחמנות, אַז די מאַמע עליו השלום איז 
נעלענען, זאָג איר, ניט פּאַר דיר נעדאַכט, אָט דאַ אוֹיף דער ערד 
מיט שװאַרצען איבערגעדעקט? ואו איז זי דעמאָלט געװען?.. 
און די נעכט, װאָס איך בין, זאָג איך, ניט געשלאָפּען? און דאָס 
קרענקען, װאָס האָט מיך, זאָג אידך, נעקרענקט די גאַנצע צייט ביז 
היינטיגען טאָג נאָך, אַז איד דערמאָן מיך, זאָג איך, װאָס זי האָט 
מיר אָפּנעטהאָן, אויף וועמען זי האָט אונז אויפגעביטען -- וואו 
איז, זאָג איר, דער רחמנות אויף מיר?"... און עס פאַרבאַקט מיך 
ביי'ם האַרצעז און איך קאַן ניט רעדען מעהר... מיינט איהר דאָך 
אַודאי, אַז טביה'ס טאָכטער האָט נישט געפונען, װאָס מיר דערויף 
אָפּצוענטפערען? ,דו אַליין, זאַנט זי, זאָגסט דאָך, טאַטע, אַז דער 
מענטש, װאָס האָט חרטה, איז איהם אפילו נאָט אַלֵיין אויך מוח?"... 
,חרטה? -- זאָג איד. -- צו שפּעט! דאָס צוויינעלע, זאָג איך, װאָס 
האָט זיר איינמאָל אָפּגעריסען פון בוים, מוז, זאָג איד, פאַרטריקענט 
ווערען! דאָס בלעטעל, זאָג איך, װאָס איז אָפּגעפאַלען, מוז פאַר- 
פוילט וערען, און מעהר, זאָג איך, זאָלסט דו מיט סיר 
ניט ועדען דערפון -- ע ד כ א }ן אוט רי ם ב ש בב ת 
{י טאר אי" 
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איד מיר, מיין טאַכטער האָט זיר דאַ שוין װויעדער צע'יעלה'ט, וי 
אַ אידינע צו ונתנה-תוקף! אָט די ווייבער, הערט איהר, זענען 
אַייך קיין קאַטאָוװועס ניט -- באַלד עפּיס, איז געוויינט! װאַלוועלע 
טרערען ביי זיי! ,שטיא! -- זאָג איד איהר. -- װאָס וויינסט דו 
שוין וויעדער? ביזט דו ניט קיין נאַר? -- זאָג איך. -- באַרעכען 
זיר נאָר, זאָג איך, דעם חילוק פון דיר ביז מענדע? ביילים".. ויפ 
זי ניט הערען און מאַכט צו מיר: ,טאַטע, זאָנט זי, דו ווייסט ניט 
װאָס איך וויין".. זאָג איך: ,איך ווייס גאַנץ גוט. פאַר ואָס 
זאָל איך ניט וויסען? דו וויינסט, זאָג איך, ס'טהוט דיר באַנג די 
היים... ביזט אָט דאָ, זאָג איך, געבוירען געװאָרען און אויסנע- 
װאַכסען -- פאַרדריסט עס דיך!... נלויב מיר, זאָג איך, איך זאָל 
ניט זיין טביה, איד זאָל זיין אַייז אַנדערער, װאַלט איד אַלֵיין אויך, 
זאָג איך, געקושט אָט די נאַקעטע ווענט מיט אָט די לעדינע פֹּאַלֵי- 
צעס... איך װאָלט אַלֵיין אויך, זאָג איך, צונעפאַלען צו אָט דער 
דאַזינער ערד!... עס טהוט מיר באַנג, זאָנ איך, איטליכס ברעקעפּ 
נגלייד מיט דיר. נאַרעלע! אפילו אָט די קאַץ, זאָג איד, זעהסט דו, 
אָן זיצט זי דאַָרט אַ פאַר'יתומ'טע אויפ'ן פּריפּעטשיק? אַ שטומע 
צונג, אַ חיה, זאָג איך, פון דעסטווענען איז אַ רחמנות, זי בלייבט 
אַליין אָהן אַ בעל:הבית -- צער-בעלי-חיים"... , ס'איז דאָ, מאה? 
דיר, זאָגט זי, אַ גרעסערער רחמנות".. .דהיינו?" ,דהיינו, אָט 
פאַהרען מיר אַװעק, זאָגט זי, און לאָזען איבער דאַ איין מענטשען 
אַליין, עלענד וי אַ שטיין". פאַרשטעה איד ניט, װאָס זי מיינט, 
און רוף מיך אָן צו איהר: ,װאָס בעלעבעטשעסט דו, זאַנ איר? 
װאַסערע פלאָמען? ואָס מענטש? װאָסער שטיין??" מאַכט זי 
צו מיר: ,טאַטע, איך רעד ניט פונ'ם וועג, איך רעד, זאַנט זי, 
פון אונזער חוה'ז"... און וי זי האָט מיר אויסגערעדט דעם דאָזינען 
נאַמען, איז שווער איך אַייך, וי מיט אַ הייסען אַקרעפּ, אָדער מיט 
אַ שייט-האָלץ איבער'ן קאָפּ| און איך פאַל אָן אויף מיין טאַכטער 
און גנעב איהר אַװעק אַ װויסטען סוף: ,װאָס עפּיס פּלוצים אין 
מיטען דרינען חוה, זאָג איך? איך האָב דאָך אָנגעזאָגט, זאָג איר, 
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איך, ניט פאַרקויפען, דיר -- יאֵ". ,וויפיעל, זאָגט ער, ווילסט דוּ 
פאַר דיין האַטע?" הוויפיעל, זאָג איך, גיסט דו?" אַהיז-אַהער, 
ער סיר: הויפיע? וילסט דו?" איך איהם: הויפיע? ניסט 
דוו?" -- מע האָט זיך נענומען דינגען זיך, פּאַטשען אין די הענט 
אַריין, אַזױ לאַנג געדונגען זיר און געפּאַטשט זיך, אַ רענדעל אַרױף, 
אַ רענדעל אַראָפּ, ביז מע האָט זיך אויסגעדוננען פאַר'ן מקח, און 
טאַקי פּאַווטירנע נענומען ביי איהם אוֹיף דער יד אַ פיינעם אַדערױף, 
ער זאָל זיר חלילה ניט אויפטרענען -- אַ איד איז קלינער פון אַ 
נוי, -- אוֹן אָט אַזױ האָב איך אויסנעפאַרקויפט אין איין טאָג, 
בחצי-חנם געוויינטליד, דאָס גאַנצע דאָברע-מזל, געמאַכט פון אַלס- 
דינג נאָלד, און בין אַװעק דינגען אַ פוהר, פאַרנעמען דאָס איבער- 
נעבליבענע ביסעל אָרעמקײיט -- װועט איהר הערען נאָר אַ שענס, 
װאָס ביי טביה'ז קאַן זיך פאַרלויפען! איהר לענט נאָר צוֹ קאָפּ, 
איד װע? אַייך שוין לאַנג נישט האַלטען, איבערגעבעז עס אַייך, וי 
זאָגט איהר, ב ש ? ש ה ד ב ר י ם -- איז צוויי ווערטער. 
בקיצור, פאַר'ן אַװעקפאָהר קום איך אַהיים, טרעף איך שוין 
ניט קיין שטוב, נאָר אַ חורבה. די ווענט נאַקעט, זיי וויינען ממש 
מיט טרערען ! אויף דער ערד -- פּעקלעדך מיט פּעקלער מיט פּעק- 
לעך! אויפ'ן פּריפּעטשיק זיצט די קאַץ, װי אַ יתומה נעבאַך, 
טרויווערדיג -- עס האָט מיך אַזש אַ נעם געגעבען ביי'ם האַרצעז און 
טרערען האָבען זיר סיר געשטעלט אין די אויגען.. איך זאָל מיר 
ניט שעמען פאַר מיין טאַכטער, װאָלט איך מיך נוטיגוט אויסגע- 
וויינט, וי זאָנט איהר, פאָרט באַטקאָװושטשינע !... דאָ אויסגעװואַכ- 
סען, דאַ פאַרשװאַרצט געװאָרען כ? ימיו, און פּלוצים אין מיטען 
דרינען -- לד"לך! זאָנט אַייך, װאָס איהר ווילט, ס'אַ פאַרדראַ- 
סינע זאַך!... טביה איז דאָך אָבער ניט קיין אידינע, האַלט איך 
מיך אַיין און מאַך מיד פרייליד און רוף מיך אָן צו מיין טאַכטער 
דער אַלמנה: ,קום נאָר אַהער, זאָג איך, צייטע?, וואו ביזט דו 
ערניץ?" נעהט זי אַרױס פון צווייטען אַלְקיר, צייטע? הייסט עס, 
מיט רויטע אוינען און מיט אַ נעשװאָלענער נאָז. אַהאַ, טראַכט 
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זאָג איך, מיט כ? ישראל, דאָס װעט זיין מיט רב ישראל. און 
מיט װאָס, זאָג איך, ביזט דו מעחר מיוחסת פון דיין שוועסטער 
ביילקע, די נגידית'טע? איהר שטעהט אָן צו זיין מיט איהר 
פּדהצור'ען אַצינד אין אַמעריקע און מאַכען אַ לעבאַכטס, מעג דיר 
אויד, זאָג איד, אָנשטעהן.. דאַנקען השם-יתברך, זאָג איך, װאָס 
מיר האָבען חאָטש מיט װאָס צו ריהרען זיך. אַ ביסעל, זאָג איך, 
איז נאָר דאַָ פון פריהער, און אַ ביסעל פון דער חאַדאָבע, וואָס 
מיר האָבען פאַרקויפט, און אַ ביסעל װועט אַרײנפאַלען פון דער 
חאַטע. פון אַ ביסעל און אַ ביסעל, זאָג איך, ווערד אַ פולע שיסעל -- 
און נם זו לטובה! און אפילו מיר זאַלען, זאָג איך, חלילה גאַרנישט 
האָבען, איז אונז, זאג איד, נאָר אַלְץ בעסער פון מענדעל בייליס!"... 

בקיצור, איד האָב ביי איהר יאַקאָש גע'פּועל'ט, זי זאָל זיר ניט 
שטאַרק פאַר'עקשנ'ען. איך האָב איהר געגעבען צו פאַרשטעהן 
מיט אַ שכל, אַז דער אוראַטניק קומט און ברענגט אַ פּאַפּיער, אַז 
מע הייסט נעהן, קאַן מען קיין חזיר ניט זיין און מע דאַרף געהן. 
און אַליין בין איד אַװעק אין דאָרף מאַכען אַ טאָלק מיט רער חאַטע, 
און נלייך צו איװאַן פּאָפּערילע, צום סטאַראָסטע הייסט עס. ער 
איז אַ נוי אַ בעליהנוף און פּנר'ט נאָך מיין דירה! געקומען צוֹ 
איװאַנ'ען, דערצעה? איך איהם ניט פון קיין פּותר און פון קיין 
חלום -- אַ איד איז קליגער פון אַ נוי -- און איך זאָג איהם, זאָג 
איר: ,הנה זיי וויסען, איװואַנו סערדצע, אַז איך װאַרף אַייך אַװע- 
קעט"... זאָגט ער: ,װאָס עפּיס?" זאָג איך: , איך פאָהר אַריבער, 
זאָג איד, אין שטאָדט אַריין. איד ווי? זיין, זאג איר, צווישען אידען. 
איך בין שוין ניט קיין יוננערמאַן, זאָג איר, טאָמער חלילה טהוט מען 
אַ שטאַרב".. מאַכט צו סיר איװאַן: ,פאַר װאָסזשע זאָלסט 
דו ניט שטאַרבען דאָ? וער לאָזט דיך ניט?" דאַנק איך איהם 
זעהר און זאָג איהם: , שטאַרבען דאַ שטאַרב שוין דו בעסער, זאָנ 
איד, דו ביזט בילכער, און איך װועל בעסער געהן שטאַרבען, זאָנ 
איד, צווישען מייניגע... קויף אָפּ, איװאַנו, ביי מיר, זאָג איך צו 
איהם, מיין חאַטע מיט'ן גאָרטען. אַיין אַנדערען װעל איר, זאָנ 
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פּאַרקויפען די חאַטע. ס'איז אָנגעקומען, זאָג איך, אַ פּאַפּיער, אַז 
מיר זאַלען אָפּרײינינען, זאָג איך, דאָס אָרט און אין דריי טאָג אַרום 
זאָל דאַ אונזער דעך ניט בלייבען!".. דערהערט פון מיר אַזאַ 
בשורה, אַז זי מאַכט ניט קיין געוויין, די אַלִמנה מיינע, און רי קינ- 
דערלעך איהרע, אויף איהר קוקענדיג, האָבען זיך גלאַט צעוויינט, 
און ס'איז געװאָרען, װאָס זאָל איך אַייך זאָנען, תשעה"-באָב אין 
שטוב! וװער איך שוין אין כעס און לאָז אויס מיין גאַנץ ביטער 
האַרץ אויף מיין טאַָכטער נעבאַך: ,װאָס האָט איהר זיך גענומען, 
זאג איד, אויף מיין לעבען? װאָס האָט איהר זיך, זאָג איך, צע- 
יאַחמערט פּלוצים אין מיטען דרינען, װוי אַיין אַלְטער חזן צו רי 
ערשטע סליחות ?... װאָס בין איך עפּיס -- אַ בזדיחיר, זאָג איך, 
ביי נאָט? אַ ציטעריגער? קאַרג אידען, זאָג איך, ווערען איצטער 
אַרױסגעטריבען פון די דערפער? נעה האָרך, זאג איך, װאָס דער 
אוראַטניק דערצעהלט זיך אָן! אַ סברא, זאָג איך, אַז דיין אַנאַ- 
טעווקע, װאָס איז ביז אַהער געווען אַ שטעדטעל, וװוערד דאָס שוין 
אויר, זאָג איר, מיט נאָט'ס הילף, אַ דאָרף, צוליעב די אַנאַטעווקער 
אידען, זאָג איך, מע זאָל זיי קאַנען אַרױסטרײבען אַלעמען. ווי- 
באַלד אַזױ, זאַג איר, מיט װאָסיזשע, זאָג איך, ביזן איד ערגער פון 
אַלֶע אידען?"... אָט אַזױ רעד איך איהר אויס דאָס האַרץ, דער 
טאַכטער מיינער. איז דאָך עס אָבער אַ אידינע. זאַנט זי צו מיר: 
,וואוהין וועלען מיר זיך, זאָגט זי, קלויבען פּלוצים אין מיטען 
דרינען? וואו וועלען מיר, זאָגט זי, נעהן זוכען שטערט!".. 
,שטיא! -- זאָג איך. -- אַז גאָט איז געקומען, זאָג איך, צו אונזער 
עלטער-עלטעררזיידען, צו אַברהם אֶבינו'ן, און האָט איהם געזאָגט, 
זאַג איר,. ? ך * ? ךד מ אַ ר צ ד -- זאַלסט אַרוסגעהן פון דיין 
לאַנד, האָט איהם דען אַברהם, זאָג איך, איבערגעפרעגט דאָס אַנ- 
דערע װאָרט אפילו: ואוהין?... גאָט האָט איהם געזאַנגט, זאָג 
איך, א ? ה אַ רץ א ש ר אַרא ד -- איז דער פּשט: נאַ 
ווסיע טשעטירע סטאָרעני... מיר וועלען נעהן, זאָג איך, וואוהין 
די אוינען טראַנען, וואוהין אַלֶע אירען געהען! װאָס סע וועט ויין, 
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כפלים, זאָג איך, פאַר דער גוטער בשורה, װאָס דו האָסט מיר גע- 
בראַכט אין שטוב אַרײין"... גוט-גוט אַרײנגעזאָגט איהם, װוי טביה 
קאַן! איך האָב מיך מיישב געווען: ממהינפשר, סאַי וי סאַי 
מאַטי פּאַרךד -- װאָס האָב איך דאַ אָנצוװוערען? װאַלט איך נע- 
ווען יונגער חאָטש מיט אַ יאָהר צװאַנציג, און װאָלט מיר געלעבט 
מיין נאַלדע עליו השלום, און װאַלט איך געווען דער אייגענער טביה 
דער מילכינער, װאָס אַמאָל, אין די שנים קדמוניות, -- עהע-הע! 
װואַלט איך זיך אַצי ניך ניט אונטערגעגעבען! איך װאָלט זיך 
געבאַרעט, געשלאַגען זיר ביז'} בלוט אַרין! נאָר אַזױ -- װאָס? 
מה אָנו מה חיינו-- װאָס בין איד היינט און ווער בין 
איך? א פּלנדגוף, אַ שברייכלי, אַ צעבראַכענער שאַרבען! ,אַך טי, 
רבונו של עולם, גאַטעניו! -- טראַכט איך מיר. -- װאָס האַסט דו 
זיך עפּיס צונעטשעפּעט צו טביה'ן גראָד? פאַר װאָס זאַלסט דו 
בעסער ניט אַ שפּיעל טהון זיך אַ מאָל אויף אַ טשיקאַװעס, למשל, 
מיט אַ בראַצקין, אָדער מיט אַ רויטשילד'ען? פאַר װאָס לערענט 
מען מיט זיי ניט די סדרה לדילך? זיי װאָלט, דאַכט מיר, בעסער 
אַנגעשטאַנען? ערשטענס, װאַלטען זיי דערפיהלט דעם אמת'ען 
טעם, װאָס הייסט אַ איד. והשנית, לאַזען זיי אויר זעהען, אַז מיר 
האָבען אַ שטאַרקען גאָט"... 

בקיצור, דאָס איז אַבער אַלץ פּוסטע דבורים. מיט גאָט טענה'ט 
מען זיך ניט אויס, און איהם קיין עצות, וי אַזױ צו פיהרען די 
וועלט, ניט מען ניט. ער, אַז ער זאַגט: ? י ה ש סמ י ם ולי 
ה אַ ר ץ -- קומט אויס, אַז ער איז בעל-הבית, און מיר דאַרפען 
איהם פאַלנען. װאָס ער זאָגט, איז געזאַגט!... נעה איר אַרײין אין 
שטוב אַרין און טהו מיר אַ זאָג צו מיין טאַכטער דער אַלמנה: 
צייטעל, זאָג איך, מיר קלויבען זיר אַרױס, זאָג איד, פון דאַנען 
ערניץ אין אַ שטאַדט אַרײן. גענוג שוין געזעסען אין דאָרף, זאָג 
איך. ‏ משנה מקום, משנה מזל.. דו נעם אַקאָרשט, זאָג איך, און 
הויב אַן באַצייטענס זיך צו גרייטען מיט'ן בעטנעװאַנט, מיט'ץ 
סאַמאַװאַר און מיט די שאַר ירקות, און איך װעל, זאַג איך, געהן 
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דוקא אויסעט, דער אוראַטניק הייסט עס, און אַז איר האָב געקאַנ- 
טשעט, מאַכט ער צו מיר: ,דו ביזט אַ ציקאַװע איד, זאָגט ער, 
טעוועל, אוּן דו האָסט אין זיך נייען מאָס רעד. צו װאָס טוינען מיר 
ריינע מעשיות, זאָגט ער, פון דיין כאַבען מיט דיין זיידען? לאָזען 
זיי, זאָגט ער, דיר האָבען אַ ליכטינען גדעדן! און דו, טעװעל, 
נעם, זאָגט ער, צענויף דיינע בעבעכעס און פאַהר-פאֵהר נאַ באַר- 
דיטשעוו !"... פאַרדריסט עס מיך שוין נאָך מעהר: געננוג דו 
זאַגסט מיר אָן, עשו, אַזאַ גוטע בשורה טובה, מאַכסט דו נאָך 
חוזק: פּאָהר-פאַהר נאַ באַרדיטשעוו!... לאָם איך איהם חאָטש אַ 
ביסע? אויס'לאמר'ען... און איר רוף מיך אָן צו איהם: ,װאַשע, 
זאַג איד, בלאַהאַראָדיע! וויפיע? צייט, זאָג איך, ביזט דו שוין 
דאַ פּריץ, האָסט דו עפּיס געהערט, זאָג איד, אַ סר מאָל, עמיצער 
פון די שכנים זאָל זיר אויף מיר באַקלאַנען, אַז טביה האָט איהם 
באַ'גנבה'ט, אָדער באַ'גזל'ט, אָדער אױיסגענאַרט, אָדער אַזױ צוגע- 
נומען? אַנו, צעפרעג זיר אַקאַרשט ביי די בעלי-בתים, זאָג איך, 
צי האָב איר ניט נעלעבט מיט זיי אַ סר בעסער, זאָג איך, װוי דער 
בעסטער בעל-הבית ? צי בין איך ניט געווען, זאָג איר, אדוני פּריץ, 
ביי דיר אַליין, זאָג איך, וויפעל מאָל כעטען דיך פאַר די נויים, 
זאָלסט זיי אַזױ ניט אָביזשאַיען ?"... האָט דאָס איהם שוין, אַפּנים, 
ניט געשמעקט! שטעהט ער אויף, דער אוראַטניק, צעקוועטשט דעם 
פּאַפּיראָס מיט די פינגער, טהוט איהם אַ װאָרף-אָפּ און מאַכט צו 
מיר: האיד האָב, זאָגט ער, קיין צייט ניט מיט דיר צו באַלאַקען 
פּוסטע רעד. ס'איז מיר אָנגעקומען, זאָגט ער, אַ פּאַפּיער -- און 
ווייטער געהט סיך ניט אָן! קום, זאָגט ער, װועסט דו מיר, זאַנט 
ער, חתמ'ענען דאָס פּאַפּיער, און צייט אויף אַרױסצופאָהרען גיט 
מען דיר, זאָגט ער, דריי טאָג, זאָלסט קאַנען, זאָגט ער, אויספאַר- 
קויפען אַלסדינג אוּן צונרייטען זיר אין וועג אַריין". דערזעהז, ס'איז 
ביטער, רוף איך מיך אָן צו איהם: ,דו ניסט מיר, זאָג איך, דריי 
טעג ניסט דו מיר? דריי יאָהר זאָלסט דו לעבען, זאָג איד, דערפאַר 
אין עושר און אין כבוד. נאָט זאָל דיר, זאָג איך, צאָהלען בכפל 
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און רופט זיך אַן צו מיר: ווייפעל צייט, אַשטײנער, דאַרפסט דו 
האָבען, טעװועל, זאָלסט קאַנען פאַרקויפען, זאַנט ער, דיין חאַטע 
מיט דיינע אַלע בעבעכעס?" קוק איך איהם אָן: צו װאָס, זאָג 
איך, זאָל איד פאַרקויפען, זאג איך, מיין חאַטע? וועמען, למשל, 
מאַכט זי, זאָג איך, ענג?" פענג, זאָגט ער, מאַכט זי קיינעם ניט. 
נאָר איך בין נעקומען, זאַנגט ער, דיך אַרויסשיקען, זאָגט ער, פון 
דאַרף". ,סר"-הכ?, זאַנ איך, מעהר ניט? פאַר ואַסערע מעשים 
טובים? סיט ואָס, זאָג איך, האָב איך פּאַרדיענט ביי דיר אַזאַ 
כבוד ?"... ,דאָס איז ניט איר שיק דיך אַרױס, זאָגט ער, די גובערניע 
שיקט דיך אַרױיס". ,די נובערניע? -- זאָג איך. -- װאָס האָט זי 
אַזעלכעס דערזעהען אויף מיר?" ,נישט נאַר דיך אַלִייז, זאָגט ער, 
און נישט נאָר פון דאַנען, נאַר פון אַלֶע דערפער אַרום און אַרום, 
פון זלאָדילעווקע, זאָגט ער, און פון ראַבילעווקע, און פון קאָסטאַ- 
לאַמעװוקע, און אפילו, זאָגט ער, אַנאַטעווקע, װאָס איז ביז אַהער 
נעווען אַ שטעדטעל, װערד דאָס שוין איצטער אויך, זאָגט ער, אַ 
דאַרף, און מע װעט אַרױסטרײבען פון דאָרט, זאָגט ער, אַלע -- 
אַלֶע אַייערע"... , אפילו לייזער-װואָלף דעם קצב, זאָג איך, אויך? 
און נפתלייגרשון דעם לומער אויך? און דעם דאָרטינען שוחט? 
און דעם רב?" ,אַלע!} אַלֶע!' -- זאַָגט ער און טהוט אַ מאַר מיט 
דער האַנד, וי אַ שנייד-אָפּ מיט אַ מעסער... איז מיר אפילו גע- 
װאַרען עפּיס װי אַ ביסע? גריננער, װוי זאָגט איהר: צרת רבים 
חצי נחמה. נאָר פאַרדריסען פאַרדריסט דאָס מיך, און אַ פייער 
ברענט אין מיר, און איך בין מירך מיישב און רוף מיך אַן צו איהם, 
צום אוראַטניק הייסט עס: ,זאָג מיר, זאָג איד, דו ווייסט חאָטש, 
זאָג איך, װואַשע בלאַהאַראָדיע, אַז איך זיץ דאַ אין דעם דאָרף אַ סר 
פריהער פון דיר? דו ווייסט, זאָג איד, אַז אָט דאָ, איז דעם ווינקעל, 
איז נאָך מיין טאַטע עליו השלום, זאָג איר, געזעסען, און מיין זיירע 
עליו השלום, און מיין באַבע עליו השלום ?" און איד פויל זיך ניט 
און רעכען איהם אויס די נאַנצע משפּחה ביי די נעמען, וואו ווער 
ס'איז געזעסען און וואו ווער ס'איז נעשטאַרבען... הערט ער מיף 
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פאַרטיעפט מען זיך שוֹין אַנב אין הימע?זאַכען און מע פאַלט אַרײן 
אין חקירה: װאָס אין ד י װעלט? און װאָס אין י ע נ ע 
וועלט? און פאַר װאָס זאָל ניט קומען משיח? ,אַי, טראַכט איך 
מיר,. װאָלט ער געטהאָן, װי אַ חכם, טאַקי משיח מיין איך, עו 
ער חאַפּט זיד אַראָפּ צו אונז אַצינדערט רייטענדיג אויף זיין ווייס 
פערדעל! דאָס װאָלט געווען אַ שענע זאַר! ער איז נאָך קיינמאָל, 
דאַכט מיר, אַזױ נויטיג ניט געווען פאַר אונזערע אַחינו בני ישראל, 
װוי היינט! איך ווייס ניט, וי אַזױ די נגידים, די בראַצקיסם, 
למשל, אין יעהופּעץ, אָדער די רויטשילדס אין פּאַריו? סע קאָן 
זיין, אַז זיי האָבען איהם אין זינען אַקוראַט אין דער לינקער פּאה; 
נאָר מיר, אידעז אַרעמע לייט, פון כתרילעווקע און פון מאַזעפּעווקע 
און פון זלאַדײעווקע, און אפילו פון יעהופּעץ, און אפילו פון אַרעס, 
קוקען אַרױס, אוי, קוקעז מיר אַרױסעט אויף איהם! ממש די אויגען 
קריכען אַזש פון קאָפּ} אונזער נאַנצע האָפענונג אַצינד איז דאָך 
נאָר, טאַמער װועט נאָט טהון אַ נס, עס װועט קומען משיח!".. 
דערוויי?, אַזױ װוי איך זיץ מיר פאַרטיעפט אין די דאָזיגע 
רעיונות, איר טהו אַ קוק -- אַ ווייס פערדע?, און עמיצער זיצט אויף 
דעם רייטענדיג, און נלייך צום טויער פון מיי! שטוב! טפּרררו -- 
אָפּנעשטעלט זיך, אַראָפּגעקראַכען, צוגעבונדען דאָס פערדעל צום 
טויער, און אַלֵיין גלייך צו מיר: ,זרראַסטאַי,. טעװע?ל!" ,זדראַ- 
סטאיטי, זדראַסטאָיטי, װאַשע בלאַהאַראָדיע!" -- ענטפער איר 
אָפּעט גאַניץ ברייטליך, און אין האַרצען טראַכט איך מיר: וי בוא 
ה מ ן -- מאַכט רש"י: אַז מע קוקט אַרױס אויף משיח'ן, קומט 
דער אוראַטניק.. און איד שטעה-אויף אַקענען איהם, אַקענען דעם 
אוראַטניק הייסט עס: ,ברוך הבא אַ גאַסט, זאָג איך, װאָס הערט 
זיר עפּיס אויף דער גרויסער וועלט און װאָס װעסט דו, זאָג איך, 
עפּיס זאַגען גוטס, אדוני פּריץ?? און דאָס האַרץ פאַלט מיר שיער 
ניט אַרױס -- איד װויל שוין וויסען, װאָס און ווען? און ער, דער 
אוראַטניק הייסט עס, האָט זיך אָכבער צייט. ער פאַררויכערט זיך 
נאַנץ פיין אַ פּאַפּירעסע?, בלאָזט אַרױס דעם רויך, שפּייעט אויס 
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נישט ניט. דו ביזט, זאָגט ער, טאַקי אַ זשיד, נאָר ניט קיין שלעכ- 
טער מענטש. נאָר איינס צום אַנדערען, זאָגט ער, געהער זיך ניט 
אָן -- שלאַגען דאַרף מען דיך; הראָמאַדע האָט אַזױ גע'פּסקנ'ט -- 
פאַרפאַלען } סיר וועלען דיר, זאָגט ער, חאָטש אויסהאַקען די פענ- 
סטער. דאָס, זאָגט ער, מ ו ז ע { מִיר, וויי?ל טאַמער, זאָגט ער, 
פּאָהרט עמיצער דורך, טאָ לאָז מען, זאָגט ער, זעהען, אַז מע האָט 
דיר נעשלאַנען, אַניט, זאָגט ער, װועט מען אונז נאָךר שטראַפירען".. 
אָט מיט די ווערטער און מיט דעם לשון, װי איך דערצעה? אַייך, 
גאָט זאָל מיר אַזױ העלפען בכ? אשר אפנה! נו, איצט פרעג איך 
אַייד, פּאַני שלום-עליכם, איהר זענט דאָך עפּיס אַ איד װאָס קאַטאָרי 
איהר פאָהרט אויס די וועלט -- איז שוין טביה גערעכט, װאָס ער 
זאָגט, אַז מיר האַבען אַ שטאַרקען גאָט ?... 

האָב איך אַייך, הייסט עס, שוין גע'פּטר'ט די סדרה בלק. 
אַצינד וועלען מיר זיר אומקעהרען צוריק צו דער סדרה לדילך. די 
דאָזיגע סדרה האָט מען מיט מיר געלערענט אָט דאָ ערשט ניט פאַנג, 
און טאַקי אויף דער רעכטער אמת. דאַ האָט שוין ניט געהאָלפען, 
פאַרשטעהט איהר מיד, קיין שום דרשות מיט קיין שום מוסר זאַגען. 
ומעשה שהיה כד היה -- מע דאַרף עס אַייך איכבערגעבען אַקוראַט, 
מיט אַלֶע פּישטשעווקעס,. כ א ש ר אַ ה ב ת י -- אַזוֹי וי איהר 
האָט ליעב. 

ויהי בימי מענדעל בייליס -- דאָס איז געווען אַקוראַט אין 
יענער צייט, ווען מענדע? בייליס, אונזער כפּרה-היהנדעל, איז אִפּ- 
געקומען חבוטיהקבר, געלייטערט די נשמה פאַר פרעמדע זינד, און 
די וועלט איז געגאַנגען חאַדאָראָם, -- זיץ איד מיר אַזױ איינמאָל 
אויף דער פּריזבע ביי מיין שטוב פאַרטיעפט אין מחשבות. זומער" 
לעבען. די זון באַקט, און דער קאָפּ טראָגט: , סטייטש, סטייטש, 
היתכן! היינטינע צייטען! אַזאַ קלונע װעלט! אַזעלכע גרויסע 
מענטשען! און וואו איז נאָט? דער אַלטער אידישער נאָט? װאָס 
שווייגט ער? װוי דערלאָזט ער אַזאַ זאַר? סטייטש און סטייטש 
און וויעדער אַ מאָל סטייטש!? און טראַכטענדיג אַזױ פון נאָט, 


לך"לך 207 


קשיא אויף כרוקעלע? ,ע, טביה, קלער איך מיר, מיט'ן מלאר- 
המות טאָר מען זיך ניט שפּיעלען -- מע באַדאַרף זיי עפּיס 
זאַנען 1*... און װאָס זאָל איך אַייר לאַנג מאריך בדרוש זיין, ליעבער 
פריינד, ס'איז באַשערט געווען, אַפּנים, אַ נס, האָט מיר דער אוי- 
בערשטער אַריינגעגעבען אַ זין, איך זאָל ביי זיך ניט אַראָפּפאַלען, 
און איך נעם מיך אַן מיט האַרץ און רוף מיך אַן צו זיי, צו די גויים 
הייסט עס, דוקא אין נוטען מוטה: , שמעדדינא, רבותים, זאָג איר, 
הערטיזשע אויס, זאָנ איך, מיינע ליעבע בעלי-בתים, װיבאַלד, זאָג 
איך, אַז הראָמאַדע האָט אַזױ גע'פּסקנ'ט, איז דאָר ניט שייר, זאָג 
איך,. מסתמא ווייסט איהר, זאָג איך, בעסער, אַז טביה האָט ביי 
אַייך פאַרדיענט, איהר זאָלט מאַכען אַ ת?, זאָג איך, פון זיין חאַ- 
דאָבע און פון זיין גאַנץ פאַרמענען... נאָר װאָס דען, זאַג איר, דאָס 
ווייסט איהר, זאָג איך, אַז ס'איז פאַרהאַן נאָר העכערס פאַר אַייער 
הראָמאַדע? איהר ווייסט, זאָג אידך, אַז ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער 
וועלט? איך זאָג ניט, זאָנ איר,. מ יין נאָט, אַייער גאָט -- 
איד שמועס פון יענעם גאָט, זאָג איך, פון אונזער אַלעמענס גאָט, 
װאָס זיצט, זאָג איך, אָט דאָרטען אויבען און זעהט צו אַלע פּאָד- 
לאָסטען, זאָג איך, װאָס טהוען זיך אָפּ אָט דאָ אונטען.. עס קאָן 
זיין, זאָג איך, אַז ער אַלֵיין האָט מיר אָנגעצייכענט, אַז איך זאָל 
געשטראַפט ווערען אומזיסט-אומנישט דורך אַייד, דורך מיינע 
בעסטע נוטע פריינד, און עס קאָן זיין װויעדער, זאָג איך, אַקוראַט 
פאַרקעהרט, אַז ער װוי?, אַדרבה, בשום אופן ואופן ניט, אַז מע זאָל 
טביה'ז טהון שלעכטס... ווער-זשע, זאָג איך, קאָן דאָס וויסען, װאָס 
גאָט װי?? אַדרבה, זאָנ איך, אפשר געפינט זיר דאָ צווישען אַייך 
איינער, װאָס װעט זיך אונטערנעמען, זאַנ איך, דערנעהן דאַ אַ 
טאָלק ?"... 

בקיצור, זיי האָבען, אַפּנים, געזעהען, אַז מיט טביה'ז וועלען 
זיי זיך ניט אויס'טענה'ז, רופט זיך אָן צו מיר דער סטאַראָסטע, 
איװאַן פּאָפּערילע הייסט עס, בזה הלשון: ,די מעשה, זאַנט ער, 
דערפון איז אַזױ. סיר האָבען צו דיר, טעווע?, איינענטליר, גאַר- 
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איהר עפּיס זאַנען גוטס? און װאָס וװעט איהר דערצעהלען 
נייעס?".. טרעט אַרױס דער סטאַראַסטע, איװאַן פּאָפּערילע 
הייסט עס, און רופט זיך אַן צו מיר נאַנץ אָפענטליך און גאַר אָהן 
שום הקדמות: ,מיר זענען נעקומען, זאַנט ער, צו דיר, טעוװועל, 
מיר ווילען דיך שלאַנען". װאָס זאָגט איהר אויף דער שפּראַר? 
דאָס ווערד אַנגערופען ביי אונז ,לשון סניינהור" -- גערעדט 
פאַרשטעלט הייסט עס... מילא, וי אַזױ מיר איז געװאַָרען אויפ'ן 
האַרצען -- קאַנט איהר אַייר משער זיין. נאָר אַרױסבאַװײיזעו -- 
פע! אַדרבה ואַדרבה! טביה איז ניט קיין יוננעלע.. רוף איך מיר 
אָן צו זיי גאַנץ לעבעדיג: , מז?-טוב אַייך, זאָג איך, נאָר װאָס האָט 
איהר זיך, קינדער, אַזױ שׂפּעט דערמאַנט? אין אַנדערע ערטער, 
זאָג איך, האָט מען שוין פוֹן דעם כמעט פאַרנעפען !*... רופט זיך 
אָן צו מיר איוואַן פּאָפּערילע, דער סטאַראַסטע הייסט עס, שוין דוקא 
נאַנץ ערנסט: ,פאַרשטעהסט דו מיך, טעוועל, זאַנט ער, מיר האַ- 
בען זיך, זאָגט ער, אַלְץ נע'ישוב'ט, צי מיר זאַלען דירך שלאַנעז, צי 
ניט שלאַנען? אומעדום, אין אַלע ערטער, שלאַנט מען אַייך, פאַר 
װאָס, זאָגט ער, זאַלען מיר דיך דורכלאַזען?... איז נעבליבען ביי 
דער הראַמאַדע, זאַנגט ער, אַז מיר זאָלען דיר שלאַנען.. נאָר װאָס 
דען, מיר ווייסען נאָך אַלִיין ניט, װאָס מיר זאַלען מיט דיר טהון, 
טעווע?: צי מיר זאַלען דיר נאַָר אויסהאַקען די שויבען, זאָגט ער, 
און צעטרענען די פּערינעס מיט די קישעלעך און אַרױסלאַזען די 
פעדערען, צי מיר זאָלען דיר פאַרברענען, זאַנט ער, די חאַטע מיט 
דער שטאַל, מיט דער נאַנצער חאַדאַבע דיינער?* 

דאַ איז מיר שוין געװאַָרען נוט קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצעו, 
און איך באַטראַכט מיינע לייט, װוי מע שטעהט אַנגעלעהענט אויף 
די לאַנגע שטעקענס און מע שושקעט זיר סיר עפּיס שטילערהייר. 
משמעות הייסט עס, אַז ס'איז ביי זיי נאַר קיין קאַטאַװעס ניט? 
װױבאַלד אַזױ, טראַכט איך מיר, איז דאָך, וי מיר זאַגען אין תהלים : 
באו מים עד נפ ש-- ביזט דאָר טאַקי, טביח, נוט אין דער 
אַרבײט! װאָרום טאַמער אַ ? ת פ ת ח פּ ה ? ש ט| - אַ 
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האָבען זיך אָנגעהויבען די ישועות ונחמות אויף אידען, פריהער 
אין די נרויסע שטעדט, דערנאָך אין די קליינע שטעדטלער, נאָר 
צו מיר איז דאָס ניט דערגאַנגען, און עס האָט ניט געקאָנט דערגעהן 
בשום אופן. פאַר װאָס? פּשוט}! מע זיצט אָפּ אַזאַ צייט צווישען 
גויים, מיט סאַמע עשו'ן, -- איז מען אויסגעבונדען מיט אַלע בעלי- 
בתים פון דאָרף. ידיד נפ ש א ב ה ר ח מ |--,באַטישקאַ 
טעווע?" איז ביי זיי דאָס אויבערשטע פונ'ם שטויסעל! װאָס איז 
שייךר? אֵיין עצה -- איז ,יאַק טעװוע? סקאַזשע". אַ רפואה צו 
קדחת -- איז , דאָ טעװועליאַ". אַ גמילות-חסד --- אויד ביי טביה'ן. 
נו, האָב איך עפּיס באַדאַרפט אין זינען האָבען אַזעלכע זאַכען, 
פּאַגראַמען, נאַרישקײטען, אַז די גויים אַליין האָבען מיר געזאַנט 
וויפיע? מאָל, אַז איך זאָל כל? וכל? קיין מורא ניט האָבען -- זיי 
וועלען ניט דערלאָזען !... און כד הוה -- וועט איהר הערען אַ שענס. 

בקיצור, איד קום צו פאַהרען איינמאָל אַהיים פון בויבעריק -- 
איך בין נאָר דעמאָלט געווען ב נ ד ? ו ת י -- אי די פעדערעןז, 
וי זאָגט איהר, נאָר געהאַנרעלט מיט מילכיגס, קעז און פּוטער און 
שאר ירקות; אױסגעשפּאַנט דאָס פערדע?, אונטערגעװואָרפען דעם 
היי און האַבער, נישט צייט געהאַט אפילו זיך װאַשען צום עסען, 
איך טהו אַ קוק -- אַ פולער הויף מיט גויים, די גאַנצע הראָמאַרע, 
אַלֶע פיינסטע בעלי-בתים, פונ'ם סטאַראָסטע איװאַן פּאָפּערילע ביז 
דעם לעצטען נוי, טראָכים דער טשערעדניק, און אַלע זעהען זיי מיר 
אויס עפּיס מאָדנע, יום-טוב'דיג !... האָט מיר אפילו תחילת נע- 
געבען אַ טיאַכקע אין האַרצען: ואָס פאַר אַ יום-טוב אין מיטען 
דרינען? צי איז מען ניט געקומען מיט מיר לערנען בלק?... נאָר 
צוריק טראַכט איך מיר: פע, טביה! מעגסט זיך שעמען פאַר 
זיר אַלֵיין: 2? ימיו זיצסט דו איין איד, להבדיל, צווישען אַזױ 
פיע? נויים כשלום ושלוה, און מע האָט דיך ניט אַנגעריהרט, איהר 
זאָלט זאָגען, אויף אַ האָר!.-. און איך נעם און נעה אַרױס צו זיי 
סיט אַ ברייטען שלום-עליכם: ,ברוכים הבאים, זאָג איך צו זיי, 
װאָס טהוט איהו דאַ, מיינע ליעבע בעלי-בתים? און װאָס וועט 
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געפלויגען געװאָרען ?... איך מיין טאַקי אפרים דעם שרכן מיין איר, 
פּאַר'ן שענעם שידור, װאָס ער האָט מיר נאַראַיעט, און פאַר דער 
בלאָטע, װאָס ער האָט מיך אַריינגעפיהרט! װאָס װאָלט איהר 
געוועז אַזױ ביטער, למשל, זי זאָל געווען חתונה האַבען פאַר אַ בעל- 
מלאכה, וי צייטע?, אָדער פאַר אַ לעהרער, וי האָרעל? אַי, די 
האָבען אויר ניט נעמאַכט אַזאַ גליק? איינע איז אַ יונגע אַלמנה, 
און די אַנדערע איז אין אַלְדי נוטע יאָהר ערניץ פאַרשיקט אויף 
פּאַסעליעניע? איז דאָך עס אַ נאָטזאַך -- װאָס קאַן אַ מענטש 
פאַרזאָרגען ?... הערט איהר, אַ חכמה אַ אידינע איז געווען טאַקי 
מיינע, נאַלדע עליו השלום, דערמיט אַלֵיין שוין, װאָס זי האָט זיך 
באַצייטענס אַרומגעקוקט, אָפּנעזעגענט זיר-טמיט דער נאַרישער וועלט 
און הלר לעולמו. װאָרום, זאַגט שוין איהר אַלֵיין, איידער האָבען 
אַזאַ צער-גידו?-בנים פון טעכטער, וי טביה האָט, איז ניט גלייכער 
טויזענד מאָל לינען אין דער ערד און באַקען ביינעל?... נאָר װי 
שטעהט דאַרטען אין פּרק: ב ע ?יכ ר ח ד אַת ה חי -אַ 
מענטש נעמט זיך ניט אַלײן, און אַזן מע נעמט, גיט מען איבער די 
הענט, זאָגט איהר... דערוויילע האָבען מיר זיך אַראָפּגעשלאַנען 
פונ'ם שליאַך, איז דעריבער נחזור ?עניננו הראשון- 
לאָמִיר איבערלאָזען, וי איהר זאָגט אין אַייערע ביכלער, דעם בן" 
מלך און זיר אומקעהרען צו דער בת-מלכה. וואודזשע, הייסט עס, 
האַלטען מיר? ביי דער סדרה לרילר. נאָר איירער מיר וועלען 
צוקומען צו דער סדרה לרד"לך, על איך אַייך בעטען זיר מטריח 
זיין מיט מיר אָפּשטעלען זיך אויף אַ וויילע ביי דער סדרה בלק. 
דער מנהג העולם איז אפילו פון זינט די וועלט שטעהט, אַז פריהער 
לערענט מען לד-לד, דערנאָר בלק. מיט מיר האָט מען אָבער, פּאַר- 
קעהרט, פריהער געלערענט בלק, דערנאָך לר"לך. און געלערענט 
האָט מען מיט מיר בלק אַזױ שען, אַז איהר מענגט עס האַרכען. עס 
קאַן אַייד אַמאָל צונוץ קומען. 

בקיצור, דאָס איז געווען שוין לאַנג, באַלד נאָך דער מלחמה ‏ 
איז דאָס געווען, אין דער סאַמע היץ פון קאַסנעטוציעס, בעת עס 
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ויורדי'ם - אַרױף און אַראָפּ! און אַזױ איז געווען אויר מיט 
מיין פּאָדראַטשיק, מיט פּדהצור'ען. איהר געדענקט דאָךר מסתמא 
דאָס נרויסקייט זיינס מיט'ן הייזעל, מיט די דרייצעהן ריענסטען, 
מיט די שפּיעגלען, און מיט די זיינערס, און מיט די צאַצקעס אין 
יעהופּעץ? פּי--פו--פאַ! געדענקט איהר, איך האָב אַייך דער- 
צעהלט, דאַכט זיך, וי אַזױ איך האָב צוגערעדט דעמאָלט מיין 
ביילקען, נעבעטען זיר ביי איהר, זי זאָל זעהן, אַן ער זאָל איהר 
אַוועקקויפען דאָס הייזע?, און למען-השם -- אויף איהר נאָמען? 
נו, האָט מען דאָך מיך מסתמא נעהערט, וי המן דעם גראַגער -- 
װאָס פאַרשטהעט אַ טאַטע? אַ טאַטע פאַרשטעהט גאָרניט! װאָס- 
זשע, מיינט איהר, איז געווען דער סוף? דער סוף איז געווען -- 
ואוו איהר האָט ערניץ אַ שונא: אַחוֹץ װאָס ער האָט זיך פונ'ם 
נאַנצען טראַסק געשטעלט, נעבליבען דעראונטער, אויסגעפאַרקויפט 
אַלע שפּיעגלען מיט אַלַע זיינערס, מיט'ן ווייב'ס דימענטען און 
באַרליאַנטען, האָט ער זיר נאָר פאַרשמירט מיט סכנת-נפשות, גע- 
מוזט ווערען אַ בורח, ניט פאַר קיין אידען נעראַכט, און מאַכען אַיין 
אָפּטריט און אַװעקגעפאַהרען אַהין, ואוו דער ליעבער שבת-קורש 
געהט אַװעק -- קיין אַמעריקע הייסט עס. אַהינצודצו פאַהרען דאָך 
אַלע שווערע הערצער, זענען זיי אויך געפאַהרען אַהינצדצו, די 
ערשטע צייט נוט פאַרשװואַרצט געװאָרען, דאָס ביסע?ל מזומנ'ס, 
וויפיע? ס'איז נעווען, האָט מען אויפנעגעסען, און אַז ס'איז ניט 
נגעווען מעהר װאָס צוּ קייען, האָט מען נעבאַר נעמוזט נעמען זיר 
צו דער אַרבײט, געטהאָן כ? עבודת-פּרך, וי די אידען אין מצרים, 
ביידע, אי ער, אי זי! איצט שרייבט זי, אַז ס'איז זיי שוין, ברוך- 
השם, נישקשה'דיג: זיי אַרבײטען זאַקען אויף אַ מאַשינע און 
מאַכען אַ לעבאַכטס.. אַזױ רעדט זיך עס דאָרטען, אין אמעריקע. 
אויף אונזער לשון װועט עס הייסען: דאָס שטיקעל ברויט שלעפּט 
זיד... דאָס גאַנצע שטיקע? גליק, װאָס זיי זענען מעהר ניט וי צוויי 
מענטשען, שרייבט זי, אַה אַ קינד, אָהן אַ רינד -- גם זו ?טובה ! 
נו, פרעג איך אַייך, זאָל ניט אַ רוח אין זיין פעטער'ס מוהמע אַרײן 
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וועג, די בהמה'לעך אויסגעפאַרקויפט עד לפּ"ק, געבליבען נאָר אַ פּאַר 
ביקלעך, װאָס סע קאָן אַמאָל ווערען פון זיי לייט, אַז מע זאָל זיי 
גוט האַדעװעז, -- און פּלוצים געה ווער אויף די עלטערע יאַהרעו 
אַייז אבי יתומים, אַ טאַטע פון קליינע קינדער! זענט איהר שוין 
פאַרטיג? האָט צייט! די רעכטע געדיכטע געהט ערשט ווייטער, 
װאָרום ביי טביה'ן, אַז עס טרעפט זיך אַ צרה, ווייסט איהר דאָר 
שוין, אַז סע שלעפּט זיד נאָד פון הינטען נאָר אַ צרה. אַשטײגער, 
אַז ס'האט זיר אַמאָל געמאַכט אַיין אומנליק -- ס'איז געפאַלען ביי 
מיר אַ בהמה'לע, האָט זיד באַלד פּאַווטירנע, ניט פאַר אַייר געדאַכט, 
אַוועקגעלעגט נאָך אַ בהמה... אַזױ האָט שוין גאָט באַשאַפען זיין 
וועלטעל, און אַזױ װעט דאָס שוין בלייבען -- אַ פאַרפאַלענע זאַך! 

בקיצור המעשה, מיט מיין מיזינקע, מיט מיין ביילקען הייסט 
עס, געדענקט איהר דאָר די געשיכטע מיט'ן גרויסען געווינס, װאָס 
זי האָט געמאַכט, געפּאַקט אַ העכט, אַ פּדהצוֹר, אַ קנאַקער, אַ פּאָר- 
ראַטשיק פון דער מלחמה, ואָס האָט געבראַכט צו פיהרען קיין 
יעהופּעץ פולע זעק און האָט זיך פאַרקאָכט אין מיין טאַכטער, גע- 
װאָלט אַ שענע, געשיקט צו מיר אפרים דעם שרכן ימח שמו, אוים" 
געשלאַגען אַ קניע ערד, שיער דעם שלאַק באַקומען, גענומען זי, װוי 
זי שטעהט און געהט, אָפּנעשיט פון אויבען ביז אַראָפּ מיט מתנות, 
דימענטען און באַרליאַנטען -- דאַכט זיך, אַזאַ נליק, אֵיאָ? נה 
האָט זיך פון דעם נאַנצען גליק אױיסגעלאָזט מסתמא אַ טייך, און 
נאָך װאָס פאַר אַ טייךד! אַ טייך מיט אַ בלאָטע, דער אויבערשטער 
זאָל שומר ומצי? זיין! װאָרום אַז גאָט הייסט, דאָס רעדעל זאָל 
זיר געבען אַ דרעה-איבער צוריק, איז מיט דער פּוטער אַראָפּ, װוי 
מיר זאָגען אין הל?: אָט, דאַכט זיך, נאָריװאָס איז געועו 
מקימי סמ עפר דל, א איידער מע קוקט זיך אַרום, איו 
שוין טראַךר: ה מ ש פּילי לראות בשמים ובאַרץ- 
אין דער ערד מיט די פּאַסטאַראַנקעס.. נאָט האָט ליעב שפּיעלען 
זיר מיט אַ מענטשען. אוי, האָט ער ליעב שפּיעלען זיך! אַזױ האָט 
ער זיך געשפּיעלט מיט טביה'ן ויפיעל מאָל:. ‏ ע | ל י ם 
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אַנאַטעװוקע, ניט דאָ געדאַכט, ניט פאַר קיין אידען געדאַכט, און 
לענט זיך אַװעקעט אַ געזונטער, אַ שטאַרקער, און מאַכט אַ שטאַרב ! 
דאָס הייסט, קיין גרויסער גבר איז ער ניט געוען קיינמאָל. 
משטיינס נעזאַגט, אַ בעל-מלאכה, נעזעסען יומם ולילה ע 9 
ה תווה וע? הע בוד ה - אויף דער נאָדע? מיט'ן פאָדעם 
און געשטשאָבעט, מחילה, תחתונים. אַזױ פאַנג, אַזױ ברייט, ביז 
ער האָט באַקומען דאָס טרוקענע, אָנגעהויבען קאַכיקען, געקאַכיקעט 
און געקאַכיקעט, ביז ער האָט אױיסנעשפּינען דאָס לעצטע ביסע? 
לונג -- עס האָט נישט געהאַלפען שוין ניט קיין דאָקטאָר, ניט קיין 
טאָטער, ניט קיין ציענענמילך, ניט קיין טשעקאָלאַדע מיט האָניג. 
אַ וואוילער יונגאטש געווען, אפילו אַ פּראַסטער, נישט קיין בך- 
תורה, נאָר אַיין עהרליכער, אָהן חכמות, ליעב געהאַט מיין טאָכ- 
טער -- דאָס חיות! און מפקיר געווען זיך פאַר די קינדער, און 
פאַר מיר -- געווען גאָר די כפּרה ! 

בקיצור, אָפּגעזאָגט רעם פּסוק: ו י מ ת מ ש ה -- גע" 
שטאָרבען מאָטעל, האָט ער איבערגעלאָזט מיר אַ רעכטע באַָמבע: 
וואו האָב איר שוין געקאַנט אפילו אין זינען האָבען דעמאָלט ארץ- 
ישראל? איך האָב שוין געהאַט אַ נוטען ארץיישראל ביי זיר אין 
דער היים! וי אַזױ לאָזט מען איבער, איך פרעג אַייך אַלֵיין, אַ 
טאַכטער אַיין אַלמנה מיט פּיצלעך קינדער יתומים אָהן אַ שטיקע? 
ברויט? חאָטש אפילו אין פלוג, אַז מע װוי?ל צוריק, װאָס קאַן איך 
איהר העלפען -- אַ לעכערדינען זאַק? איך וועל דאָר איהר דעם 
מאַן איהרען צוריק ניט לעבעדיג מאַכען, און איהרע קינדער דעם 
טאַטען פון יענער וועלט ניט אומקעהרען, און אַלֵיין איז מען דאָך 
אויך נישט מעהר וי אַ זינדינער מענטש, אויף דער עלטער ווילט 
זיר אַ ביסעל אויסרוהען די ביינער, פיהלען, אַז מען איז אַ מענטש, 
ניט קיין סקאָט. גענוג געטאַרעראַמט! נענוג גע'עולם-הזה'וועט! 
מע כאַדאַרף שוין אַ ביסעל אַ טראַכט געבען פון י ע נ ע ר ועלט 
אויר, שויז צייט! ובפרט, אַז איד האָב שוין געמאַכט אַ ת? פון מיין 
ביסעל האַדאַבע: דעם סוס, ווֹי איהר ווייסט, לאַנג געגעבען דעם 
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נייעס, אָפּנעמען אַ גרוס פון דער מוטער רחל'ס קבר און פון דער 
מערת-המכפּלה און נאָך אַזעלכע זאַכען? באַדאַרף מען אַייך באַי 
רוהיגען, אויב איהר האָט צייט און ווילט האָרכען חידושים, אָבער 
טאַקי האָרכען מיט קאָפּ, װי אין פּסוק שטעהט: ש מ ע נ י, -- 
וועט איהר שוין דעמאַלט אַליין זאָגען, אַז אַ מענטש איז אַ בהמה 
און אַז מיר האָבען אַ שטאַרקען גאָט און ע ר פיהרט די וועלט. 
בקיצור, װאָס פאַר אַ סדרה געהט ביי אַייך איצט?. ויקרא? 
ביי מיר געהט אַיין אַנדער סדרה: די סררה לרילך. 5 ר - 5 ר -- 
האָט מען מיר געזאָגט -- דו זאָלסט אַרויסנגעהן, טביה,. מ א ר צ ר -- 
פון דיין לאַנד, וס ס ו ? ד ת ד -- און פון דיין דאָרף, וואו דו 
ביזט געבוירען און אָפּנעלעבט אַלע דיינע יאַהרען, א ? ה אַ ר ץ 
א שר א ר א ד -- וואוהין די אוינען וועלען דיך טראַגען!... און 
וועז דערמאַנט מען זיך צו זאָגען טביה'ן דעם דאָזינען פּסוק? 
אַקוראַט דעמאַלט, ווען ער איז שוין אַלט און שװאַר און עלענר, 
וי מיר זאַנען ראשיהשנה אין די תפלות: אַ ? ת ש ?יכ נוּ 
לע ת זק נ ה !.. נאָר איך חאַפּ אַייך איינס פאַר'ן אַנדערען, 
שיער פאַרגעסען, אַז מיר האַלטען נאָך גאָר פון פאָרענט און אַז איך 
האָב אַייך נאָך ניט דערצעהלט, װאָס אין ארץיישרא? הערט זיך. 
װאָס זאָל זיר דאַרטען הערען, ליעבער פריינד? אַ לאַנד -- אויףּ 
אונז ביידען אַזאַ יאָהר! א ר ץ ז ב ת ה ? ב ו ד ב ש -- 
שטעהט נאָך אין דער תורה געשריבען! איין חסרון נאָר, װאָס 
ארץדישרא? איז אין ארץדישרא?, און איך בין, װוי איהר זעהט אַטאָ, 
נאָר דערוויי? אין חורלאַרץ.. אויף טביה'ן, הערט איהר, איז, 
אַפּנים, געזאָגט געװאַָרען דער פּסוק פון דער מגנילה: כ א ש ר 
אַבדתי אָב דתי - געוען אַ שלים-מז? און אַ שלים-מו? 
על איר שוין שטאַרבען. דאַכט זיר, אָט-אָט שוין געשטאַנען כמעט 
מיט איין פוס אויף יענער זייט, אינ'ם היילינען לאַנד הייסט עס, 
געבליבען נאָר נעמען אַ בילעט, זיר אויפזעצען אויפ'ן שיף און -- 
פּאַשאָל. װאָסיזשע טהוט נאָט? איז זיך מיישב, וועט איהר הערען 
אַ שענס, מיין עלטערער איידעם, מאַטע? קאַמזױל, דער חייט פון 


+ר הה 


-- אַ שענער, אַ נוטער, אַ ברייטער שלום-עליכם אויף אַייך, 
פּאַני שלום-עליכם ! עליכם וע? בניכם! איך קוק שוין אויף אַייך 
לֿאַנג אַרױס, ס'האָט זיר אַנגעקלױיבען ביי מיר אַ היבש ביסעל סחורה 
פאַר אַייך. איר פרעג מיך אַלץ נאָך: אַ י כּ ה -- פאַר װאָס זעהט 
מען אַייך ניט? זאָגט מען מיר, אַז איהר פאָהרט אַרום דאָרט 
איבער דער וועלט, אין די ווייטע לענדער ערגיץ, װי מיר זאָנען אין 
דער מגנילה: ש ב ע וע ש רים ומ אַה מ דינ ה.. נאָר 
מיר דאַכט, אַז איהר קוקט אויף מיר עפּיס מאָדנע? אַפּנים, איהר 
קוויינקעלט זיך און טראַכט זיר בעת-מעשה: ס'איז ע ר, צי 
ניט ע ר ? ס'איז ער, פּאַני שלום-עליכם, ס'איז ער! איער 
אַלטער פריינד טביה, בכבודו ובעצמו, טביה דער מילכינער, דער 
איינענער טביה, נאָר אויס מילכינער, גלאַט אַ איד, אַ איד פון אַ 
גאַנץ יאָהר, אַ איד אַ זקן, וי איהר זעהט, חאָטש אפילו אין 
יאַהרען גאָר ניט אַזױ אַלט, װי מיר זאַגען אין דער הגדה: ה ר י 
אני כ בן שב עים --נאָך גאַנץ ווייט צו זיעבעציג! אַי, 
װאָס עפּיס אַזױ ווייס די האָר? גלויבט מיר, נישט פאַר תענונ, 
ליעבער פריינד. אַ ביסע? אייגענע צרות, ניט צו פאַרזינדיגען, און 
אַ ביסע? פונ'ם כל? ישראל -- אַ שלעכטע צייט! אַ ביטער שטי- 
קע? צייט אויף אידען!.. נאָר איך ווייס, װאָס אַייך קוועטשט. 
אַייד קוועטשט אַיין אַנדער זאַךר: איהר האָט זיך דערמאַנט 
מסתמא, אַז מיר האָבען זיר אַמאָל געהאַט אָפּגעזעגענט, איידער 
איד האָב באַדאַרפט אַװעקפאַהרען קיין ארץיישראל. עליכן רעכענט 
איהר אַודאי, אַז דאָס זעהט איהר שוין טביה'ז צוריקוועגס, פון 
ארץ-ישרא? הייסט עס, און איהר גאַהרט שוין מסתמא האָרכען עפּיס 
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גאָט װעט מיך ברענגען בשלום אַהיז, וואו איך פאָהר, ווייס איר 
נאָך אַלֵיין נישט, װאָס איך על דאָרט טהון, נאָר דאָס איז קלאָר, 
וי דער טאָג, אַז ראשית חכמה װועל איך זיין ביי דער מוטער רחל 
אויפ'ן קבר. איך װע? דאָרטען בעטען פאַר מיינע קינדער, װאָס 
איד װעל זיי מן הסתם שוין קיינמאָל נישט זעהן, װעל איך איהם 
אויר אין זינען האָכען, אפרים דעם שדכן מיין איך, איהם און אַייך 
און כ?ל ישרא?. נאַט אַייך דערויף מיין האַנט תקיעת-כף און זייט 
מיר געזונט און פאַהרט געזונט און לאָזט גריסען איטליכען באַזונ" 
דער גאָר פריינדקיך, 
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מין בעליעגלה-שפּראַך? איך וועל אַייר נעהן שווערען, אַז דאָס 
פעררע? נעבאַך האָט פאַרשטאַנען איטליכס װאָרט, װי אין פּסוק 
שטעהט: ידע שור קונ הו --אַ סקאַטינע פיהלט, אַז מע 
האַלט דאָס ביי פאַרקויפען. אַ סימן האָב איך, אַז בשעת איך האָב 
צונעקלאַפּט דעם װאַסער-פיהרער און געזאָגט צו איהם: ,מיט 
מזל-ברכה", האָט מיין סוס פּלוצים אויסגעדרעהט צו מיר די חנ'עוו- 
דינע מאַרדע און קוקט אויף מיר מיט שטומע אוינען, וי איינער 
רערט: ,ז ה חל קי מ כ ? עס ?י - אָט אַזױ דאַנקסט דוּ 
מיר אַפּ פאַר מיין סלוזשבע ?"... איך חאַפּ אַ קוק אויף מיין פעררע? 
דאָס לעצטע מאָל, װי דער ואַסער-פיהרער האָט דאָס גענומען אין 
די הענט אַרײן לערנען מיט דעם בלק, און איך בלייב נאַכדעם 
שטעהן איינער אַלֵיין און טראַכט מיר: רבונרשלל-עולם! וי 
שכל'דיג דו פיהרסט דיין וועלטעל! אָט האָסט דו באַשאַפען אַ 
טביה'ז און האָסט באַשאַפען, להבדי?, אַ פערד, און ביידע האָבען 
זיי איין מז? אויף דער וועלט.. נישמעהר, אַ מענטש האָט אַ מוי?ּ 
און קאַן זיר חאָטש אויס'טענה'ן, אויסרעדען דאָס האַרץ, און אַ 
פערד, להבדי?, װאָס? משטיינס נעזאַגט, אַ שטומע צונג, וי זאַנט 
איהר: ;ומותו האַדם מ! הבהמה". 

איהר קוקט אויף מיר, פּאַני שלום-עליכם, װאָס סע האָבען זיר 
מיר נעשטעלט טרערען אין די אוינעז, און איהר טראַכט זיד אַודאי: 
,אָט דער טביה האָט זיך פאַרבענקט, אַפּנים, נאַר זיין פערדעל?* 
װאָס עפּיס נאַכ'ן פערדע?, מענטש איינער? אַלסדינג טהוט מיר 
באַנג, און נאָר אַלעמען װעל איר בענקען. איך װעל בענקען נאַכ'ן 
פערדע?, אירך על בענקען נאָכ'ן דאָרף, איך על בענקען נאַכ'ן 
סטאַראַסטע מיט'ן אוראַטניק, נאָך די בויבעריקער דאַטשניקעס, 
נאָך די יעהופּעצער נגידים, און אפילו נאָר אפרים דעם שרכן, ס'זאַל 
אויף איהם קומען אַ מנפה, װאָרום סוף-כל-סוף, אַז מע זאָל וועלען 
אַרײנטהאַן זיר אַ ביסע? אין חקירה, איז ער דאָך נישט מעהר, װוי 
אַ איד אַיין אביון, װאָס זוכט נעבאַך פּרנסה. אם"ירצה-השם, אַז 
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| אַיין איידעם אַ שאַרלאַטאַן, גע'הרג'עט, זאָגט ער, געשלאָגען די 
טאַכטער, צוגענומען די עטליכע צילדען און אַװעק, זאָגט ער, קיין 
- אַמעריקע". ,למאי האָט איהר איהם, זאָג איד, געלאָוט פאַהרען 


אַזױ ווייט?" ,װאָס האָב איך איהם, זאָגט ער, געזאָלט טהון?" 
,איהר האָט נעזאָלט, זאָג איך, איהם אָנזאַלצען אויפ'ן עק".. 
ס'איז אַייך, אַפּנים, זאָגט ער, גוט אויפ'ן האַרצען, רב טביה?" 
,חלואי, זאָג איך, אויף אַייך געזאָנט געװאָרען, רבונוישליעולם, 
חאָטש האַלב!' אאַזױ נאָר? און איך האָב אַייך, זאָנט ער, גע- 
שאַצט, אַז איהר זענט אַ איד אַ נגיד; ווי באַלד אַזױ, זאָגט ער, טאַ 
נאַטיזשע אַייד אַ שמעק טאַבעקע"... אָפּגע'פּטר'ט דעם שרכן מיט 
אַ שמעק טאַבעקע, בין אידך געקומען צו פאַהרען אַהיים און האָב מיד 
נענומען אױיספאַרקויפען מיין בעל-הבית'שקייט פון אַזױ פיעל 
יאַהרען. מאַהלט אַייך, נישט אַזױ ניך טהוט זיך עס, װי סע רעדט 
זיר. איטליכס טעפּע?ל מיט איטליכס נאַרישקײיט האָט ביי מיר 
צוגענומען אַ שטיק געזונט. די זאַך האָט מיר דערמאַנט גאָלְדען 
עליו השלום, יענע זאַך האָט מיר דערמאַנט די קינדער, זיי צו לענ- 
נערע יאָהר. נאָר קיין זאַך האָט מיר נישט דערלאַנגט אַזױ טיעף, 
וי דאָס פערדע? מיינס. אַקעגען מיין פערדע? האָב איך מיך גע- 
פיהלט עפּיס חייב... - סטייטש, אָפּגעהאַרעװעט מיט דעם אַזױ פיעל 
יאָהרען, אינאיינעם געבידעוועט, אינאיינעם פאַרשװאַרצט געװאָרען, 
און פּלוצים נגענומען און פאַרקויפט! פאַרקויפען האָב איך דאָס 
פאַרקויפט צו אַ װואַסער-פיהרער, װואָרום פון די בעלי-עגלות קאַן מען 
נאָר מבוזה ווערען. איך קום צו זיי פּאַרקויפען מיין פערדע?, מאַכען 
זיי צו מיר: ,גאָט איז מיט אַייך, רב טביה, ס'איז דען ביי אַייר 
אַ פערד?" ,װאָס דען, זאָג איך, איז דאָס, אַ הענגלייכטער?* 
,ס'איז ביי אַייך, זאַנען זיי, נישט קיין הענגלייכטער, נאַר אַ למר- 
ואו'ניק". ,װאָס הייסט דאָס, זאָג איך, אַ ?מד-ואו'ניק?" ,דאָס 
הייסט, זאָנען זיי, אַ זקן פון זעכס און דרייסיג יאָהר, אָהן אַ סימן 
פון צייהן, מיט אַ נרויע ליפּ, און טרייסעלט מיט די זייטען, וי 
אַייז אַלטע אידינע ערבישבת אויפ'ן פראָסט"... געפעלט אַייר אַואַ 
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זאָנט זי,, װי פון דאַנען קיין יאַפּאָניע"... איהר פאַרשטעהט דעם 
פּירושיהמלות פון אַזאַ מין תרגום-לשון ? : 

בקיצור, איך זעה, איהר חאַפּט זיך, פּאַני; נאָך צוויי מינוט, 
און אַ סוף צו אַלֶע מעשיות. אַנגעגעסען זיך זאַט מיט צרות און 
יסורים פון מיין נליקליכער מיזינקע, בין איך אַרױסגענאַנגען פון 
דאָרט אַ ב ? וח פוי ר א ש - אַ צעבראַכענער, אַ צעברע- 
קעלטער, און האָב נענעבען אַ שליידער אין דער ערד אַרײין דעם 
ציגייער, װאָס האָט מיר פאַרטשאַדעט מיין קאָפּ, און רוף מיך אָן 
צו איהם, צום ציגייער הייסט עס: ,נעהן זאָלפט דו כףיהקלע, א 
רוח אין דיין טאַטענס ערד אַריין!" ,ועמען איז, רב טביה?* 
הער איד אַ קול הינטער מיינע פּלײיצעס. איך דרעה אויס דעם 
קאָפּ, איך טהו אַ קוק -- ס'איז ער, אפרים דער שדכן, פאַרחאַפּט 
זאָל ער ווערען! ,ברור-הבא, אַ איד, זאָג איך, װאָס טהוט איהר 
דאָ?" ,װאָס, זאָגט ער, טהוט א י ה ר דאָ?" גגעווען זאָג איך, 
צױגאַסט ביי מיינע קינדער". ,װאָס, זאַגט ער, מאַכען ניי?* 
,װאָס, זאָג איר, זאַלען זיי מאַכען? חוץ זייער שאָדען אויף אונז 
ביידען געזאַנט געװאָרען!" ,וי איך זעה, זאַנט ער, זענט איהר 
רעכט צופריעדען מיט מיין סחורה ?" ,נאָך אַ מין צופריעדען, זאָג 
איד, נאָט זאָל אַייר ממלא זיין, זאָג איך, בכפ? כפלים". ,אַ דאַנק 
אַייך, זאָגט ער, פאַר דער ברכה, אפשר װאָלט איהר מיר נאָך, זאָגט 
ער, צו דער דאַזיגער ברכה צודקויפען אַ מתנה?" ,איהר האָט דען 
נישט גענומען, זאָג איר, קיין שרכנות ?" ,נישט מעהר, זאָגט ער, 
זאָל ער פאַרמאַנען, טאַקי אַייער פּדהצור אַלֵיין". ,װאָס איז דען, 
זאג איך, ווינציגליר רח"ש?"? ,נישט אַזױ ווינציג, זאָגט ער, װי 
מיט אַ נוט האַרץ גענעבען". ,דהיינו?" ,דהיינו, ס'איז שיו 
נישטאָ, זאַגט ער, אַ גראַשען". ,וואו איז דאָס, זאָג איך, אַהיננע- 
קומען?" ,חתונה געמאַכט, זאַנט ער, אַ טאָכטער". ,מזל-טוב 
אַייר, זאָג איך, לאָז גאָט נעבען, ס'זאָל זיין מיט מזל, איהר זאָלט 
אין זיי דערלעבעןז, זאָג איך, גרויס נחת".. ,אַ שענעם נחת, זאַנט 
ער, האָב איך אין זיי דערלעבט. איך האָב, זאַנט ער, דערטאַפּט 
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אָדער אַ מה-יעשה'ניק". ;ניין, זאָנגט זי, טאַטע, דו קענסט איהם 
ניט, ער איז גאָרניט אַזאַ ‏ שלעכטער, װוי דו מיינסט: ער איז 
נאָר אַ מענטש, װאָס אַ מינוט איז ער אַזױ און אַ מינוט איז ער 
אַנדערש. ער האָט, זאָגט זי, אַ גוט האַרץ און אַ ברייטע האַנט. 
איהם אַז מע מאַכט, זאָגט זי, אַ קרום פּנים, און אַבי מע טרעפט 
רי גוטע מינוט, װועט ער אַוװעקגעבען די נשמה, און ווער שמועסט, 
זאָגט זי, פון מיינעטווענען -- איז דאָס טעלערע? פונ'ם הימעל! 
דו מיינסט, זאָגט זי, איך האָב אויף איהם שוין גאָר קיין שום 
שליטה ניט? אָט האָב איך ביי איהם נישט לאַנג גע'פּועל'ט 
אַרױסראַטעװען האַדלען מיט איהר מאַן פון די ווייטע גובערניעס. 
ער האָט מיר, זאָגט זי, געשװאָרען, אַז ער װעט זיך לאָזען קאָסטען 
אַ סר טויזענדער, נאָר מיט איין תנאי, אַז זיי זאָלען פון דאָרטען 
אַװעק נלייר קיין יאַפּאַניע". ,װאָס עפּיס קיין יאַפּאָניע, זאָג איך, 
פאַר װאָס נישט קיין אינדיע, אָדער, למשל, קיין פּדוזארם צו דער 
מלכה שבא?* וויי? אין יאַפּאַניע, זאָגט זי, האָט ער געשעפטען. 
אויף דער גאנצער וועלט, זאָגט זי, האָט ער געשעפטען; װאָס איהם 
קאָסט-אָפּ, זאָגט זי, אַ טאָג נאָר דעפּעשען אַלֵיין, װאָלטען מיר אַלֶע, 
זאָגט זי, געהאַט אויף אַ האַלב יאָהר צו לעבען. נאָר װאָס קומט 
מיר אַרױס, זאָגט זי, אַז איך בין נישט איך?"... ,עס קומט אויס, 
וי מיר זאָגען, זאג איך, אין פּרק: א ם א ין א ני לי מי 
? י -- איך בין נישט איך, דו ביזט נישט דו"... אָט אַזױ זאָג איר 
צו איהר מיט אַ ווערטע? און מיט אַ פּסוק, חאָטש דאָס האַרץ ווערד 
מיר צעריסען אויף שטיקער, זעהענדיג, וי מיין קינד ווערד נעבאַר 
פּאַרשװואַרצט, וי זאָגט איהר, אין עושר און אין כבוד.. ,דיין 
שוועסטער האָדע?, זאָג איך, װאָלט נישט אַזױ געטהאָן"... שלאָגט 
זי מיך איבער, ביילקע הייסט עס, און מאַכט צו מיר אַזױ: ,איך 
האָב דאָך דיר געזאָגט, זאָגט זי, אַז צו האָדלען זאָלסט דו פיך, 
טאַטע, נישט גלייכען. האָדעל האָט געלעבט, זאָגט זי, אין האָדע?'ס 
צייטען, און ביילקע, זאַנט זי, לעבט אין ביילקע'ס צייטען... פון 
האַדעל'ס צייטען, זאָגט זי, ביז ביילקע'ס צייטען, איז אַזױ ווייט, 
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דעם, זאָנט זי, אַ שענע מעשה פון אַ ציענעלע אַ ווייסע.. אויב, 
זאָגט זי, שוין יא דערצעהלען אַ מעשה, על איך, זאָנט זי, דיר 
דערצעהלען, נישט דו מיר. נאָר די מעשה, װאָס איך ווע? דיר 
דערצעהלען, טאַטע, איז מעהר טרויעריג, װי שען". 7 

אָט אַזױ מאַכט זי צו מיר, ביילקע הייסט עס;: טביה'ס טעכ- 
טער רעדען נישט גלאַט. און זי נעמט און זי לענט מיר אַװעק אַ 
מענה-לשון, אַ גאַנצע מנילה, אָדער אַ מעשה פון טויזענד-אייז-נאַכט, 
וי אַזױ אָט דער פּדהצור איהרער איז פון קליין גרויס געװאָרען, 
אויסגעוואַכסען פון סאַמע נידעריגסטען גראַד, זיך אַלֵיין מיט זיין 
אייגענעם שכ? אַרופגעשלאָגען אויף דער העכסטער מדרגה, און 
איצט װוי? ער דערגרייכען דערצו, אַז צו איהם אין שטוב אַרין 
זאָל קומען בראַצקי, שיט ער מיט נדבות, װאַרפט מיט טויזענדער. 
נאָר אַזױ וי געלט אַליין איז נאָך ווינציג, מע דאַרף נאָר האָבען 
יחוס אויך, לענט ער אַיין די וועלט, פּדהצור הייסט עס, צו באַ- 
ווייזען, אַז ער איז נישט קיין אַבי ווער, באַריהמט זיך, אַז ער 
שטאַמט פון די גרויסע פּדהצור'ס, אַז זיין טאַטע איז אויך געווען 
אַ באַריהמטער פּאַדראַטשיק. -- ,חאָטש, זאָגט זי, ער ווייסט גאַנץ 
גוט, אַז איד ווייס, אַז ער איז געווען אַ כלייזמר. היינט, זאָגט זי, 
דערצעהלט ער אַלעמען, אַז זיין ווייכ'ס טאַטע איז געווען אַ מי- 
ליאַנשטשיק"... , וועמען, זאָג איר, מיינט ער דאָס? מיך? אפשר 
איז מיר, זאָג איך, באַשערט געווען אַמאָל צו האָבען מיליאָנען, 
זאַג איך, זאָל איך דערמיט אָפּקומען". ,װאָס ווייסט דו, טאַטע, 
זאָנט זי צו מיר, װי עס פלאַמט מיר מיין פּנים, אַז ער שטעלט מיר 
פאָר, זאָגט זי, פאַר זיינע באַקאַנטע און הויבט זיי אָן דערצעהלען 
גרויסקייט פון מיין טאַטען און פון מיינע פעטערס און פון מיין 
גאַנצער משפּחה, אַזעלכע זאַכען, װאָס ניט נעשטויגען, ניט גע- 
פלוינען, און מע מוז דאָס, זאָנט זי, אַלסדינג אויסהערעז און מאַכען 
אַ שווייג, װאָרום ער איז, זאָגט זי, אויף די זאַכען אַ גרויסער קאַפּ- 
ריזניק". , ביי דיר, זאָג איך, הייסט דאָס אַ קאַפּריזיניק, און ביי 
אונז, זאָג איר, ווערד דאָס אָנגערופען פּשוט אַ נכפּה'ניק, זאַג איר, 
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פּאַר מאָל האָט זיר געטראָפען, װאָס איך האָב מיד אַ ביסע?, װוי 
זאָגט איהר, צעיאַחמערט, און ווייטער געדענק איך עפּיס נישט, 
איד זאָל האַבען אַ טבע פון וויינען. נאַר ביילקע מיט איהרע 
טרערען האַבען מיך אַזױ פאַרקלעהמט ביי דער נשמה, אַז איך האָב 
מיר נישט געקאַנט אַיינהאַלטען, און איך האָב שוין נישט געהאַט 
דאָס האַרץ אפילו, איך זאָל איהר זאָגען אַ קרום װאָרט. מיט מיר 
באַדאַרף מען קיין סך נישט רעדען. איך הייס טביה. איך האָב 
באַלד פאַרשטאַנען איהרע טרערען. דאָס איז נישט געווען גלאַט 
אַזױ זיך טרערען. דאָס זענען געווען, פאַרשטעהט איהר מיך, 
טרערען פון ע ? ח טא ש ח ט א ת י 7 פ נירך ב ני ש ט 
פּאָלגען אַ טאַט ען. אוו אָנשטאָט דעם, װאָס איך זאָל זי 
מכבד זיין, ווי זי איז ווערטה, און אויסגיסען כ? חמתי אויף איהר 
פּדהצור'ן, האָב איך נאָר גענומען אויסרעדען איהר דאָס האַרץ מיט 
אַזאַ מש? און מיט אַזאַ מש?, װי טביה קאַן. הערט זי מיך אויס, 
ביילקע הייסט עס, און מאַכט צו מיר: ,ניין, טאַטע, נישט דאָס, 
זאַנט זי, וויין איך. איך האָב צו קיינעם, זאָגט זי, קיין טענות 
נישט, נאַר אָט דאָס, זאָגט זי, װאָס דו פאַהרסט אַװעק, זאָגט זי, 
איבער מיר און איך קאָן, זאָגט זי, דערצו נאָרנישט העלפען, אָט 
דאָס, זאַנט זי, בראָט מיך". ,נעה שוין, געה, זאָג איך, דו רעדסט, 
זאָג איך, וי אַ קינד, האָסט פאַרגעסען, זאָג איך, אַז מיר האָבען 
נאָך אַ גרויסען גאָט און אַז דיין טאַטע איז נאָך, זאָג איך, ביי אַלע 
חושים. ביי דיין טאַטען, זאָג איך, שפּיעלט אַ ראַליע זיך דורכ- 
פאַהרען קיין ארץדישראל און קומען צוריק, וי אין פּסוק, זאָג איך, 
שטעהט געשריבען: ויס עו וי ח נ ו -- טודאַ אי נאַזאַר".- 
אַזױ רעד איד איהר אויס דאָס האַרץ, און אינוועניג ביי זיד טראַכט 
איך מיר: ,טביה, דו לייגסט! פאָהרסט דו אַװעק קיין ארץ- 
ישראל, איז עליו השלום -- אויס טביה !"... און פּונקט וי זי װאָלט 
טרעפען מיינע געדאַנקען, מאַכט זי צו מיר אַזױ: ניין, זאָגט זי, 
טאַטע, אָט אַזױ טרייסט מען אַ קליין קינד; מע גיט דעם, זאַנט 
זי, 8 ליאַלקע, אַ שפּיעלעכעל אין די הענט אַריין און מע דערצעהלט 
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צונג פּלאַנטעט זיד איהם שוין, אַזױ װוי איינער, װאָס װויל שלאָפען, 
נאַר ער הערט נישט אויף צו קלאַפּען ווייטער: , און אַז איהר וועט 
זייז, זאָגט ער, פאַרטיג צו דער נסיעה, זאָלט איהר אונז, זאָגט ער, 
געבען צו וויסען, וועלען מיר אַרױספאַהרען, זאַגט ער, ביידע צום 
װאַקזאַל מיט אַייך זיך אָפּנעזענענען, װאָרום ווען קאָנען מיר זיר 
שוין זעהן?" אַזױ לאָזט ער אויס, איר בעט איבער אַייער כבור, 
מיט אַ גרויסען געהניץ, שטעהט-אויף און רופט זיך אַן צו איהר, 
צו ביילקען הייסט עס: ‏ דושענקע, וועסט, זאָגט ער, זיצען דאָ אַ 
ביסע?, און איך ועל, זאַנט ער, געהן זיר צולענען אַ ויילע". 
;האָסט נאָך קיינמאָל אַזאַ נלייכס נישט נעזאַנט, װי איך בין אַ 
איד! אַצינד װועל איד חאָטש האַבען צו וועמען מיין ביטער האַרץ 
אױיסצולאָזען". אַזױ טראַכט איך מיר און װויל סיר געבען אַ נעם 
צו מיין ביילקען, איהר אויס'לאמר'ן אַלסדינג, װאָס האָט זיך צע- 
נויפנעזאַמעלט ביי מיר פאַר דעם נאַנצען פריהמאַרנעו, -- ערשט 
אַז זי טהוט אַ פאַל צו מיר אוים'ן האַלז, ביילקע הייסט עס, או' 
הויבט אַן צו וויינען, אָבער וי אַזױ, מיינט איהר, וויינען? מיינע 
טעכטער, נישט געדאַכט זאָלען זיי ווערען, האַבען אַלע אַזאַ טבע: 
פריהער מענטשלען זיי זיך און בריה'ן זיך, און קומט צו עפּיס -- 
וויינט מען, װי אַ בערעזענע. אָט נעמט, למשל, מיין עלטערע 
טאַכטער, האָדעל הייסט עס: קאַרג האָט זי אַיינגעלעגט די וועלט 
אין דער לעצטער מינוט, בשעת זי האָט באַדאַרפט אַװעקפאַהרען 
אָפּריכטען גלות מיט איהר פעפערעל אין די קאַלטע מדינות ? נאַר 
ווייס איר, ס'אַ דמיון! יענע דאַרף ביי איהר הייצען די הרובע! 
איד װועל אַייך זאָגען דעם רעכטען אמת : איך אַלֵיין, וי איהר 
קּענט מיך שוין אַ ביסעל, בין נישט קיין מענטש פון טרערען. גוט 
וויינען האָב איך געוויינט נאָר איין מאָל, בשעת מיין נאַלדע עלְיוֹ 
השלום איז געלעגען אויף דער ערד, און נאָך איין מאָל האָב איר 
מיך נאַנץ געשמאַק אויסנעוויינט, בשעת האָדע? איז אַוװעקגעפאַה- 
רען צו איהר פעפערע?, און איך בין געבליבען אויפ'ן װאַקזאַל, װוי 
אַ גרויסער נאַר, איינער אַלֵּייו מיט מיין פערדע?, און נאָר עפּיס אַ 
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עפּיס אַ איד מיט יושר און מיט פאָוועסט"... אָט אַזױ מאַכט ער 
צו מיר, פּרהצור הייסט עס, און צעלאַכט זיך דריבניטשקע מיט זיין 
קליין נעלעכטערע?, װאָס קריכט נלייך אין די קישקעס אַרײן. און 
עס פליהט מיר דורך אַ מחשבה אין קאָפּ: ,טאַמער װאָלסט דו 
איהם אַ שמיץ געטהאָן דאָס געלט צוריק אין פּנים אַריין און איהם 
דערצעהלט דעם פּסוק, אַז טביה'ן קויפט מען נישט פאַר געלט און 
מיט טביה'ן שמועסט מען נישט פון יושר און פון סאָװעסט?".. 
נאָר איירער איך עפען אַ מויל אויף צו רעדען, טהוט ער אַ קלונג 
און רופט אַרײן ביילקען און מאַכט צו איהר: ,דושענקע, דו 
ווייסט? דיין פּאָטער װאַרפט דאָך אונז אַװעק, ער פאַרקויפט אויס 
אַלץ, װאָס ער האָט, און פּאָהרט אַרױס איינס-צוויי-דריי קיין ארץ- 
ישראל".. , ח לום ח?מתי וגיני יודע-- װאָס ס'האָט 
זיר מיר גע'חלומ'ט יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט!'.. אַזױ 
טראַכט איך מיר און קוק אויף מיין ביילקען -- איהר זאָלט זאַנען, 
זי זאָל זיך עס אפילו פאַרקרימען. שטעהט וי אַ בוים, קיין טראַ- 
פּען בלוט אין פּנים, קוקט פון איהם אויף מיר, פון מיר אויף איהם, 
און קיין איינציג װאָרט! איך, אויף איהר קוקענדיג, שווייג אויך, 
שווייגען מיר, הייסט עס, אַלֶע ביידע, װוי אין תהלים שטעהט: 
ת ר ב ק ? שונ י -- עס האָט אונז אָפּנענומען דאָס לְשוּן. דער 
קאָפּ דרעהט זיד מיר, די שלייפען קלאַפּען מיר, וי פון אַ טשאַר. 
פון װאָס זאָל עס זיין? -- טראַכט איך מיר. -- אַפּנים, דאָס איז 
פונ'ם שענעם ציגייער, װאָס ער האָט מיר נעגעבען רויכערען? אט 
רויכערט דאָך אָבער ער אויך, פּדהצור הייסט עס! ער רויכערט 
און רעדט, דאָס מויל מאַכט זיך איהם נאָרנישט צו, חאָטש די 
אוינלער קלעפּען זיר איהם, עס גלוסט זיר איהם, ווייזט אויס, חאַפּען 
אַ דרימעל. ,פאַהרען דאַרפט איהר, זאָגט ער צו מיר, פון דאַנען 
קיין אַרעס, זאַנט ער, מיט'ז קוריער, און פון אַדעס מיט'ן ים אַזש 
בּיז יאַפע, און פאַָהרעז מיט'ז ים, זאָנט ער, איז די בעסטע צייט נאָר 
איצט, װאָרום, זאָנט ער, שפּעטער הויבען זיד אַן די ווינטען מיט די 
שנייען, מיט די בערעם, מיט, מיט, מיט..- אַזױ זאָגט ער און רי 
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אין דער ערד, און דו אַלַיין, נישט אויסנערעדט זאָל זיין, ליגסט דעו 
ניט נייען איילען אין דער ערד? ביז ואַנען איז דער שיעור צו 
טאָפּטשען זיך אויף דער וועלט?"... און אַגב דאַרפט איהר וויסען, 
פּאַני שלום-עליכם, אַז מיך ציהט שוין לאַנג אַהין, קיין ארץדישראל; 
איד װאָלט אַ בעלן געווען זיין ביי דער כות? מערבי, מערת-המכפּלה, 
דער מוטער רח?'ס קבר, אַנקוקען מיט מיינע אוינען דעם יררן, דעם 
באַרג סיני, דעם ים-סוף, פּיתום מיט רעמסס, וי זיי זעהען אויס, 
וכדומה אַזעלכע זאַכען. און מיינע מחשבות טראָגען מיך אַװעק 
אַהיז, אינ'ם געבענטשטען לאַנד כנען, וי זאָגט איהר, ארץ זבת חלב 
ורבש. שלאָגט ער מיר איבער, פּדהצור הייסט עס, מיינע רעיונות 
סאַמע אין מיטען און רופט זיך אָן צו מיר: ,נו? װאָס דאַרף 
מען דאַ, זאַגט ער, אַזױ לאַנג טראַכטען ? איינס"צוויי-דריי"... , ביי 
אייך, זאָג איך, איז, ברודיהשם, אַלסדינג איינס-צוויי-דריי, װוי די 
נגמרא זאַנט. זאַנ איך:. ה א ג בורא |{הא טרסקא, 
און ביי מיר, זאָג איך, איז דאָס אַ האַרב שטיקעל משניות, װאָרום 
אויפהויבען זיר, זאָג איך, און פאַהרען קיין ארץ-ישראל, דאַרף מען, 
זאָג איך, האַבען מיט װאָס"... צעלאַכט ער זיד דריבניטשקע מיט 
זיין קליין געלעכטערעל, שטעהט-אויף, געהט-צו צום טיש, עפענט 
אויף אַ טיש-קעסטעל און נעמט אַרױס פון דאָרטען אַ טייסטער 
און צִעהלט מיר אִפּ אַחת ואַחת, לאָז זיך אַייד דאַכטען, אַ שענע 
מטבע, און איך בין דוקא נישט פויל אויף דער פּען און נעם צענויף 
דאָס ביסע? פּאַפּיער -- דער כח פון געלט -- און לאָז עס אַראָפּ 
העט-ווייט אין קעשענע, און װויל איהם זאָגען חהאָטש אַ פּאַר פּסוקים 
מיט אַ מדרש, װאָס זאָל פאַרענטפערען אַרום און אַרום, הערט ער 
מיך וי דעם קאָטער און מאַכט צו מיר: האָט דאָס װועט אַייך זיין, 
זאָגט ער, גענוג ביז אַהין איבער'ז קאָפּ, און אַז איהר װועט קומען, 
זאָגט ער, אויפ'ן אָרט און וועט דאַרפען נעלט, זאָלט איהר שרייבען, 
זאָגט ער, אַ בריעף, װועט מען אַייך איינס-צוויי-דריי באַלד אַרוס" 
שיקען נעלט. און דערמאָנען אַייך נאָד אַ מאָל ווענען פאהרען, 
זאָנט ער, פאַרשפּאַרט מען דאָך, װאָרום איהר זענט דאָך, זאָגט ער, 
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אַזױ פיע? שמאַכטעליאַקעס, װוי דו, דערפאַר האָט זי אָבער אַ מאַן, 
אַ פעפערעל, איז ער דאָך אַ מענטש, װאָס קאַטאָרי ער אַליין אי 
ביי זיר הפקר, און דער נאַנצער עיקר איז די וועלט.. און דערצו 
האָט ער אַ קאָפּ אויף די פּלייצעס, נישט קיין לאַקשענטעפּעל מיט 
אַ נלאַנצענדינער ליסינע, און אַ פּיסק האָט פעפערע? -- איז דאָך 
עס גאָלֹד מיט גאָלד! איהם, אַז איהר זאָגט אַ פּסוק, גיט ער אַייך 
דריי פּסוקים סדאַטשע! װאַרט אויס, פּאָדראַטשיק מיינער, אָט 
וועל איך דיר באַלד אַריינהאַקען אַ פּסוק, וועט דיר ווערעז פינסטער 
איז די אוינען !"... אַזױ טראַכט איד מיר און רוף מיך אָן צו איהם 
בוה הלשון: ,מילא, זאָג איך, װאָס די נמרא איז פאַר אַייך אַ 
סור, בין איך, זאָג איך, אַייר מוחל; אַז אַ איד זיצט אין יעהופּעץ 
אוזן הייסט פּדהצור און איז אַ פּאָדראַטשיק, מעג, זאָג איך, די גמרא 
לינען אויפ'ן בוידעם. אָבער אַ פּראָסטען פּסוק, זאָג איך, דאָס װועט 
דאָך שוין פאַרשטעהן, זאָג איך, אַ גוי אין פּאָסטעלעס אויך. איהר 
ווייסט דאָך, זאַג איר, װאָס דער תרגום אונקלוס זאָגט אויף לבן 
הווי. סונבהא דהו'ירתא ?א סטכ אנת 
שט ריימילת א ?". קקט ער אויף מיר, וי אַ האָהן אין 
בנײאָדם, און מאַכט צו מיר: ,װאָסיזשע הייסט עס?" ,דאָס 
הייסט, זאָג איך, אַז פון אַ חזיר'"שען עק קאָן מען קיין שטריימעל 
נישט מאַכען". ,אַקענען װאָס, זאָגט ער, זאָגט איהר דאָס?* 
;אַקעגען דעם, זאָג איך, װאָס איהר הייסט מיר פאַהרען קיין 
אַמעריקע". צעלאַכט ער זיך דריבניטשקע און מאַכט צו מיר: 
.אַמעריקע ניט, איז אפשר קיין ארץיישראל? אַלע אַלטע אירען 
פּאַהרען קיין ארץדישרא?"... אַזױ װי ער האָט דאָס מיר אויסגע- 
רערט, אַזױ איז דאָס מיר אַרײן, װוי אַיין אַייזערנער צװיאַק אין 
מוח אַרײן: ,שאַ! אפשר איז דאָס נאָרניט אַזױ קרום, טביה, 
ווי דו מיינסט? אפשר איז דאָס טאַקי אַ פּלאַן? װאָרום איידער 
האָבען אַזאַ נחת פון קינדער, וי דוֹ האָסט, איז שוין אפשר גלייכער 
ארץדישרא?? בהמה! װאָס שטעלסט דו דאַָ אַיין און וועמען 
האַסט דו דאָ? דיין נאַלדע עלְיו השלום לינט דאָך שוין במילא 
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דערצו, טאַמער, זאָג איך, קומט טאַקי צו אַייך אַמאָל רויטשילר?* 
מיינט איהר דאָד, אַז ער פאַרשטעהט דעם שטאָך? ?א דובים 
ולא יער- עס הויבט זיך גאָרנישט אֶן! 

,איר האָב געװאָלט, זאָגט ער, אַז איהר זאָלט אַװעקװאַרפען, 
זאַנט ער, אָט דאָס מילכינס, און זאָלט זיר פאַרנעמען, זאָגט ער, מיט 
עפּיס אַנדערש". , דהיינו, זאָג איר, מיט װאָס?" , מיט װאָס איהר 
ווילט, זאָנט ער, ווינציג געשעפטען, זאָגט ער, פאַרהאַן אויה דער 
וועלט? איך װעל אַייך, זאָגט ער, אונטערהעלפען מיט געלט, וי 
פיעל מע װעט באַדאַרפען, אַבי, זאָגט ער, איהר זאָלט ווערען אויס 
טביה דער מילכינער. אָדער שאַט, זאָגט ער, ווייסט איהר װאָס? 
טאַמער װאָלט איהר, זאָגט ער, גאָר איינס-צוויי-דריי אַװעקגעפאַה- 
רען קיין אַמעריקע? הא?" אַזױ מאַכט ער צו מיר, רוקט אַרײן 
דעם צינייער אין די צייהז אַריין און קוקט מיר גלייר אין די אוינען 
אַריין, און די ליסינע גלאַנצט.. נו? װאָס ענטפערט מען אַוא 
גראָבען יונג? תחילת האָב איך מיר געטראַכט: ,װאָס זיצסט דו, 
טביה, וי אַ לייהמענער גולם? הויב דיך אויף, טהו אַ קוש רי 
מזוזה, געכ אַ קלאַפּ מיט דער טהיר און ה ? ר ? ע ו? מו-- 
פּאַשאַל אָהן אַ זיייגעזונט!"... אַזױ שטאַרק האָט דאָס מיך אַ נעם 
געטהאַן ביי דער לענער!... , אַיין עזות פון אַ פּאָדראַטשיק! װאָס 
הייסט, דו הייסט מיר אַװעקװאַרפען אַיין עהרליכע בכבור'ע פּרנסה 
און פאַהרען קיין אַמעריקע? באשר טאָמער װועט צו ריר אַמאַל 


קומען רויטשילר, בכן דאַרף טביה דער מילכינער לויפען אין דער / 


וועלט אַריין? 1"... און דאָס האַרץ קאָכט אין מיר וי אַ קעסעל, 
און אַ ביסעל אױפּנעטראַָגען בין איך נאָר פון פריהער; מיך האָט 
געברענט אויף איהר, טאַקי אויף מיין ביילקען: ,װאָס זיצסט דו 
דאַרטען, װי אַ בת-מלכה, צווישען די הונדערט זיינערס מיט רי 
טויזענר שפּיענלען,. בשעת מע טרייבט דאָ דיין טאַטען, טביה', 
קאַליסטראַי, אויף הייסע קויהלען? לאָם איך האָבען די ברכות, 
טראַכט איד מיר, װאָס דייז שוועסטער האָדעל האָט בעסער געמאַכּט 
פון דיר! וװאָס אמת אין אמת, זי האָט נישט אַזאַ שטוב מיט 
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איך װוע?ל מיט אַייד רעדען אָפּענטליך. איהר דאַרפט וויסען, זאָגט 
ער, אַז איך פיהר גרויסע געשעפטען, און אַז מע פיהרט אַזעלכע 
גרויסע געשעפטען, װוי איך..." ,יאָ, טראַכט איך מיר, דאָס מיינט 
ער מיך", -- און איד האַק איהם איבער אין מיטען און רוף מיר אַן צו 
איהם: ,וי די גמרא זאָגט, זאָג איך, שבת אין פּרק: מ ר ב ה 
נגכסים מובה דאגה. וװוייסט איהר, זאָג איך, דעם פּשט 
פון דער נמרא?" ענטפערט ער מיר אִפּ גאַנץ אַפענטליך: ,איר 
װעל אַייך זאָגען, זאָגט ער, דעם ריינעם אמת, זאַנט ער, איך האָב, 
זאָגט ער, קיין גמרא קיינמאָל נישט געלערענט, זאָגט ער, און איר 
ווייס אפילו נישט, זאָגט ער, װאָסער אַ פּנים זי האָט". אַזױ זאָגט 
ער צו מיר, פּדהצור הייסט עס, און צעלאַכט זיך דריבניטשקע מיט 
זיין קליין געלעכטערעל. איהר פאַרשטעהט אַיין עסק? דאַכט מיר, 
אַז גאָט האָט דיך געשטראַפט, ביזט אַיין עם-הארץ, טאַ לאָז חאָטש 
זיין חאַטאַ פּאָקרישקע, װאָס דאַרפסט דוֹ זיך נאָך באַריהמען דער- 
מיט? אַזױ טראַכט איך מיר און מאַך צו איהם: , איך האָב אַייך 
טאַקי אַזױ געשאַצט, זאָג איך, אַז צו די זאַכען זענט איהר נישט 
שייר, נאָר לאָמיר, זאָג איך, הערען, װאָס ווייטער??" מאַכט ער 
צו מיר: ,ווייטער האָב איך אַייך געװאָלט, זאָגט ער, זאַגען, אַז 
צוֹ מיינע געשעפטען מיט מיין נאַמען, זאָגט ער, מיט מיין פּאַלאַ- 
זשעניע, פּאַסט מיר נישט, זאָנט ער, אָט דאָס, װאָס מע רופט אַייך, 
זאָגט ער, טביה דער מילכיגער. איהר דאַרפט וויסען, זאָגט ער, 
אַז איד ביזן באַקאַנט ליטשנע מיט'ז נובערנאַטאָר, זאָגט ער, און צו 
מיר אין שטוב אַריין, זאָגט ער, קאָן אַמאָל קומען אַ בראַצקי, אַ 
פּאַליאַקאָוו, און אפשר אַ רויטשילד אויך, טשעם טשאָרט ניע 
שוטיט ?"... אַזױ מאַכט ער צו מיר, פּדהצור הייסט עס, און איך זיץ 
און קוק אויף זיין נלאַנצענדיגע ליסינע און טראַכט מיר: עס קאָן 
זעהר זיין, אַז דו קאַנסט זיך ליטשנע מיט'ן גובערנאַטאָר און אַז 
רויטשילר זאָל אַמאָל קומען צו דיר אין שטוב אַריין, נאָר רערען 
רעדסט דו, װי אַ כלב שבכלבים"... און איך רוף מיך אָן צו איהם 
שוין אַ ביסעל מיט פאַרדראָס: ,װאָסיזשע, זאַנ איר, טהוט מע! 
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מיט ליכט, האָט מען געטראַפען מסתמא צו מיר אויך און מע האָט 
גענומען מיין פערדע? צום סמיק, אויסגעמאָסטען מיט אַיין אַרשין, 
אַ טרייב געטהאָן אַהיזדאַהער און מע האָט דעם געגעבען אַ ווייסען 
בילעט. האָב איך זיי געזאַנט, זאָג איך: איך האָב געוואוסט 
פריהער, זאָג איך, אַז ס'איז אומזיסט אַייער טרחה, וי אין פּסוק 
שטעהט: יודע צדיק נפש בה מ תו--נישט טביה'ס 
פערד געהט אויף מלחמה"... נאָר האָט קיין פאַראיבע? נישט, פּאַני 
שלום-עליכם, איר מיש אַייך איינס מיט'ן אַנדערען און קאַן אַזױי 
חלילה אַראָפּשלאַנען זיר פונ'ם שליאַך. וי זאָגט איהר, נ ח זור 
לעניננוֹ-- לאָמיר בעסער נעהן צום עיקר המעשה. 

בקיצור, האָבען מיר, הייסט עס, נאַנץ פיין אויסגעטרונקען 
און פאַרביסען, אַזױ וי גאָט האָט געבאָטען, און אַז מען איז אוים- 
געשטאַנען פונ'ם טיש, נעמט ער מיך, פּדהצור הייסט עס, אונטער 
דער האַנט און פיהרט מיך אַריין אין אַ באַזונדער קאַבינעט אַרײן, 
אויפגעפּוצט כיר המלך -- מיט ביקסען און מיט שפּיזען אויף רי 
ווענט און מיט האַרמאַטען אויפ'ן טיש, און זעצט מיך אַװעק אין אַ 
מין דיװאַז, ווייד װוי פּוטער, און נעמט אַרױס פון אַ גאַלְדענער 
פּושקע צוויי גרויסע גראַבע שמעקענדינע ציגייערען און פאַררוי- 
כערט, איינע זיר, די אַנדערע מיר, און זעצט זיך אַװעק אַקעגען מיה, 
ציהט אויס די פיס און מאַכט צו מיר אַזױ: ,ווייסט איהר, װאָס 
איר האָב געשיקט נאָך אַייך?? ,אַהאַ} -- קלער איך מיר. -- אַט 
דאָס װויל ער מסתמא אַ שמועס טהון מכח אַכצעהן און דרייצעה!". 
נאָר איך מאַך מיך תמ'עװאַטע און רוף מיך אַן צו איהם אַװױ: 
,ה שומ ר אַ חי אַ נכי- פון װאַנען זאָל איד וויסען ?* 
מאַכט ער צו מיר: ,איך האָב געװאָלט רעדען מיט אַייך טאַקיּ 
ווענען אַייך אַליין". ,אַ סלוזשבע", טראַכט איך מיר און טהו אַ 
מאַך צו איהם: אאַבי נאָר עפּיס נוטס, מהכתיתי, לאָמיר האַרכען". 
נעמט ער אַרױס דעם צינייער פון די צייהן, פּדרהצור הייסט עס, 
און הויבט מיר אַן מיט אַ נאַנצער דרשה: , איהר זענט, זאָגט עה 
אַ איד נישט קיין נאַר און װועט קיין פאַראיבעל נישט האָבען, װאָס 
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נאָך נישט, װאָס פון דעם װעט אַמאָל זיין, אָרער אַ פערד, אָדער אַ 
דראַנג. ,עך, ביילקע, ביילקע, טראַכט איך מיר, װאָס פון דיר איז 
געװאָרען! אַמאָל, געדענקסט דו, װוי דו פלעגסט זיצען ביינאַכט 
ביי א רויכערדיג לעמפּע? און נייהען און זינגען אַ ליערעל, אַדער 
נעמען אין איין כהרף-עין אויסמעלקען צוויי בהמה'לער, אָדער גאָר 
פּאַרקאַטשען די אַרבע? אוֹן אָפּקאָכען מיר אַ פּראָסטען מילכיגען 
באָרשט, אָדער טיינלעך מיט פאַסאָליס, אָדער פּאַמפּעשקעס מיט 
קעז, אָדער שקצים מיט מאָהז, און אַ זאָג טהון צו מיר: ,טאַטע, 
נעה װאַש זיר!" -- איז דאָך עס געווען, וי דער בעסטער נינון ! 
איצטער זיצט זי מיט איהר פּדהצור'ן, װי אַ בת-מלכה, צויי 
מענטשען דערלאַנגען צום טיש, קלאַפּען מיט די טעלער, אוּן ביילקע? 
זי זאָל עס אויסרעדען אפילו אַ װאָרט! זעהט איהר, ער, פּדהצור 
הייסט עס, רעדט שוין פאַר זיי ביירען, דאָס מוי? מאַכט זיך איהם 
נישט צו! זינט איך לעב האָב איך נישט געזעהן, אַ מענטש זאָל 
אַזױ ליעב האַבען פּלאַפּלען און פּלױדערען, דער שװאַרץ יאָהר 
ווייסט װאָס, און בשעת-מעשה לאַכען דריבניטשקע מיט אַ קליין 
געלעכטערעל. דאָס װערד אַנגערופען ביי אונז: אַליין געזאָגט אַ 
חכמה, אַלֵיין געלאַכט... אַחוץ אונז דריי זיצט נאָך איין פּאַרשױן 
ביי'ם טיש, אַ נפש מיט רויטע באַקען, איך ווייס נישט, ווער ער 
איז און װאָס ער איז, נאָר אַיין אַכל'ער, ווייזט אויס, דאַרף ער זיין 
נישט קיין קליינער, װאָרום די נאַנצע צייט, װאָס דער פּדהצור 
האָט גערעדט און געלאַכט, האָט ער געפּאַקט אין די באַקען, וי 
אין פּרק שטעהט נעשריבען: ש 5 ש ה ש אַ כ ? ו -- ער האָט 
נענעסען פאַר דריי... דער האָט געגעסען, און יענער האָט גערערט, 
און אַלְץ עפּיס אַזעלכע פּוסטע זאַכען, װאָס קריכען מיר נישט אין 
דער לינקער פּאה: פּאַדראַד, גובערנסקי פּראַװלעניע, אודעלני ווע- 
דאַמאַסט, קאַזנאַטשײסטװע, יאַפּאַניע... פון אַלסדינג האָט מיך 
אינטערעסירט נאָר איין יאַפּאַניע, ווייל מיט יאַפּאַניע האָב איר 
מיד אָנגעקעהרט אַ שטיקע? מחותן. בשעת מלחמה, ווייסט איהר 
דאָך, זענען פערר געװאָרען בחשיבות גדול, מע האָט זיי געזוכט 
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האָב איר זיי, הייסט דאָס, צוליעב געטהאַן און בין צו זיי געקומען 
קיין יעהופּעץ, און עס האָט זיך אָנגעהױבען אַ התונה: שלום" / 
עליכם! עליכםישלום! וי געהט עס? װאָס מאַכט איהר נוטס? 
זיצט! אַ דאַנק, מע קאַן באַשטעהן! -- מיט די אַלֶע איבערינע 
צערעמאַניעס, וי געוויינטליך. איך זאָל זיין דער ערשטער אויפ'ן 
אַרױספאַהר, זיי אַ פרעג טהון: מ ה יום מיומים --וװאָס 
איז דאָס רופען, װאָס איהר האָט מיך גערופען? -- פּאַסט נישט. 
טביה אין נישט קיין אידינע, ער האָט צייט. דערוויי? קומטצוֹ . 
אַ פּאַרשױן מיט גרויסע ווייסע הענטשקעס און זאַגט, אַז דער אַנ- 
בייסען שטעהט שוין אוים'ן טיש, און מיר הויבען זיר אוֹיף אַלֶע 
דריי, און מיר קומען אַרײן אין אַ חדר אַרין פון נאַלע דעמב: 
דער טיש אַ דעמבענער, די בענקלער דעמבענע, די ווענט פון דעמב, 
די סטעלי דעמב, און אַלץ איז געשניצט און נעפאַרבט און נעמאַהלט / 
און געצאַצקעט, און אויפ'ן טיש -- בנדי מלכות: טיי מיט קאַװע / 
און מיט טשאַקאַלאַדע, און מיט פּוטער-געבעקס, און מיט גנוטען / 


קאַניאַק, און די בעסטע געזאַלצענס, און אַזעלכע מינים מאכלים. / 


פּירות און אויבסען, ס'איז מיר אַ חרפּה אױיסצװאַנען, נאָר איר 
האָב מורא, אַז מיין ביילקע האָט זיי ביי איהר טאַטענס טיש קיינ" / 
מאָל נישט געזעהן אפילו. און מע גיסט מיר אָן אַ כוסה און נאָף / 


אַ כוסה, און איך טרינק לחיים, און איך קוק אויף איהר, אוֹיף / 


ביילקען הייסט עס, און איך טראַכט מיר: גהאָסט זיך עס דער" / 
לעבט, טביה'ס טאַכטער, װי מיר זאַנען אין הלל: ט ק י ס י 
מ ע פ ר ד ? -- אַז נאָט העלפט דעם אַרעמאַן, מ אַ ש פּ ות / 
ירים א ביון- איז איהם נאַרנישט צו דערקענען. דאַכט זיר / 
ביילקע -- און פאָרט נישט ביילקע". און איך דערמאַן מיד אַן 
יענער ביילקע פון אַמאָל און איך פאַרגלייך זי מיט דער ביילקע, 
װאָס אַצינד, און עס טהוט מיר האַרצעדיג באַנג --- נלייך װי איר 
װאַלט עפּיס געמאַכט אַ שלעכט נעשעפט, אָפּנעטהאַן אַ זאַך, װאָס 
איז פאַרפאַלען, אַשטײגער, כדומה ?משל, וי איד װואַלט אויסבייטען 
מיין האָרעפּאַשנעם פערדעל אויף אַ לאַשאַקעל, װאָס מע ווייסט 
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אַ ביסע?ל װייטער; איר טהו אַ קוק -- עטליכע טביה'ס מיט אַ מאָל 
שניירען זיר אַקעגען מיר פון אַלע זייטען, איין טביה געהט אַהער, 
דער אַנדערער טביה אַהין, איינער צו מיר, דער אַנדערער פון מיר -- 
- טפו זאָלסט דו װערען! פון אַלע פיער זייטען שפּיעגלען! נאָר 
אַזאַ מין פוינע?, װי אָט דער פּאָדראַטשיק, קאָן זיך פאַרגינען אַזױ 
פיע? זיינערס מיט אַזױ פיע? שפּיעגלען!.. און עס קומט מיר 
אויף די געדאַנקען פּדהצור, אַ גראָבס און אַ קיילעכיגס, מיט אַ 
ליסינע איבער'ן נאַנצען קאָפּ, און סע רעדט הויך און סע לאַכט 
דריבניטשקע, און איך דערמאָן מיך, װוי אַזױ ער איז געקומען צו 
מיר דאָס ערשטע מאָל אין דאָרף אַריין מיט די ברענענדיגע סוסים, 
זיר צעלענט ביי מיר, וי ביי זיין טאַטען אין װיינגאַרטען, זיך 
באַקאַנט מיט מיין ביילקען, מיך אַוועקגערופען אויף אַ זייט און 
אַיינגערױמט אַ סוד אויפ'ן אויהער, נאָר אַזױ הוֹיך, אַז מע האָט 
נעקאַנט הערען אויף יענער זייט יעהופּעץ. װאָס איז געווען דער 
סוד? דער סוד איז געווען, אַז מיין טאָכטער איז איהם געפעלען 
און ער ווי?, אַז ס'זאָל זיין איינס-צוויי-דריי און אַ חופּה. מילא, 
אַז מיין טאָכטער איז איהם געפעלען -- דאָס פאַרשטעחט מען מיט'ן 
שכל, נאָר אָט דער איינס-צווייידריי איז מיר אַרײ}! כ ח ר ב 
פּ יפ יו ת -- וי אַ טומפּער מעסער אין האַרצען אַרײן. װאָס 
הייסט דאָס איינס-צוויי-דריי און אַ חופּה? און וואו בין איך? 
און וואו איז ביילקע? אַי, האָט זיר מיר געװאַלט איהם אַרײנהאַקען 
אַ פּאַר פּסוקים מיט אַ מדרש, ער זאָל מיך האַבען צו געדענקען! 
נאָר צוריק האָב איך מיך מיישב געווען: ,, ?מ ה זה אַנכי- 
װאָס דאַרפסט דו זיר מישען, טביה, צווישען קינדער? אַ סך האָסט 
דו גע'פּועל'ט ביי דיינע עלטערע טעכטער, אַז דו האָסט געװאָלט 
זאָנען דעות אויף זייערע שידוכים? האָסט זיך אָנגערעדט וי אַ 
פּױיק, אויסגעשאַטען די נאַנצע תורה דיינע, און ווער איז נעבליבען 
אַנאַר? -- טביה!" 

הקיצור, לאָמיר אַװעקװאַרפען, וי זאָגט איהר דאָרטען אין 
אַייערע ביכלער, דעם בדמלר און זיך נעמען צוֹ דער בת-מלכה. 
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אַזױ טראַכט איך מיר און קוק דורך דער נלעזערנער טהיר און דער- 
זעה עפּיס אַ מיידעל דרעהט זיך אַרום. ,אַפּנים, אַ פּאָקאָיאָװע 
זייערע", טראַכט איך מיר, מחמת די אויגען איהרע זענען װי ביי 
אַ ננב'טע. אַלע פּאַקאַיאַוװועס האָבען גנבה'שע אויגען. איך בין 
אַיין אַיינגעהער אין אַלע נגיר'ישע הייזער און בין באַקאַנט מיט 
אַלע פּאַקאָיאָװועס... טהו איך צו איהר אַ וואונק: ,עפען אויף, 
קעצעלע!" פאָלגט זי מיך און עפענט די טהיר און מאַכט צו מיר 
דוקא אויף אידיש: ,ועמען דאַרפט איהר?' זאָג איך: ידאַ 
זיצט פּדהצור?" זאָגט זי צו מיר העכער: ,וועמען דאַרפט איהר?* 
זאָג איך צו איהר נאָך העכער: יאַז מע פרענט דיך, זאָלסט דוֹ 
ענטפערען ע? ראשון ראשון; דאַָ זיצט פּרהצור?" זאַנט זי: 
דאָ"... ,וי באַלד אַזױ, זאָג איר, ביזט דו פון מיינע מענטשען, 
זאָג איך; נעה, זאָג איך, זאָג דיין מאַדאַם פּדהצור, זאַנ איר, אַז 
זי האָט אַ נאַסט, זאָג איד, דער טאַטע איהרער, טביה, איז געקומען, 
זאג איך, צױגאַסט און שטעהט שוין, זאָג איך, אַ היבשע וויילע 
אין דרויסען, זאָג איך, כעני בפּתח, װאָרום ער האָט נישט זוכה 
געווען, זאָנ איך, צו געפינען חן און לייטזעלינקייט אין די אוינען 
פון אָט דעם דאָזיגען עשו מיט די זילבערנע קנעפּ, די כפּרה, זאַנ 
איד, זאָל ער זיין פאַר דיין מינדסטען נאָגעל!" אויסנעהערט מיינע 
דבורים, האָט דאָס מיידע? מיט אַ געלעכטער פון אַ משומדת פאַר- 
האַקט די טהיר נלייך מיר אונטער דער נאָז, אַװעקנגעלאַפען אַרױף, 
אַראָפּגעלאַפען אַראַפּ, אַריינגעלאָזט און אַריינגעפיהרט סיר אינ- 
וועניג אין אַ מין פּאַלאַץ, װאָס מיינע אָבות אבותינו האָבען עס נישט 
געזעהן אין חלום אפילו. זייד און סאַמעט און נאָלְד און קרישטאָל, 
און אַז איהר געהט, פיהלט איהר נישט די טריט, מחמת איהר 
שפּאַנט מיט די זינדינע פיס אויף די טייערסטע דיװאַנעס, ווייר װוי 
שניי. היינט זייגערס, זייגערס! אויף די ווענט זייגערס, אויף רי 
טישען זייגערס, אָהן אַ שיעור זיינערס! ,רבונו יונה! האָסט אַ 
סד אַזױנע? צו װאָס דאַרף עס אַ מענטש אַזױ פיעל זיינערס?" 
אַזױ טראַכט איך מיר אוֹן געה מיר, די הענט פאַרלענט אַרונטער, 
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זה וע? מה זה--וי קום איך, אַזאַ שטי? מענטשע?, וי טביה, 
צו אַזעלכע נרויסע נעשעפטען? װאָס טויג מיר דער טאַרעראַם 
מיט'ן יריד, מיט'ן הױהאַ, טאָג װוי נאַכט, וי זאָגט איהר: 
?הושיבי עם נדיבים - זיך טויטשען מיט די מיליאַנ- 
שטשיקעס? לאָזט מיד אָפּ, איך וװויל האַכען אַ רוהיג עלטער, 
אַריינקוקען אַמאָל אין אַ משניות, זאַנען אַ קאַפּיטעל תהלים, מע 
דאַרף דאָך אַמאָ? אין זינען האָבען יענע וועלט אויך, צי ניין? 
װוי זאַנט שלמה המלך: אַ מענטש איז אַ טשיסטע כהמה, ער פאַר- 
נעסט, אַז וויפיעל ער זאָל ניט לעבען, מוז ער אַמאָל שטאַרבען.-. 
אָט מיט אַזעלכע געדאַנקען און מחשבות בין איר געקומען צו 
פּאַהרען ?מז? קיין יעהופּעץ גלייך צו מיין פּדהצור'ן. מילא, איר 
זאָל מיך געהז באַריהמען, דערצעהלען אַייך רוכב נדלו וורוב 
ע ש ר ו -- זיין דירה מיט זיין זיצעכטס, איז ניט שייר צו זאָגען. 
איד האָב נאָך קיינמאָל נישט געהאַט די זכיה צו זיין ביי בראָצקי'ן 
אין שטוב, נאָר איך בין מיר משער על-פּי שכל, אַז שענער וי ביי 
דעם פּדהצור קאָן שוין גאָרניט זיין! איהר קאַנט פאַרשטעהן 
שוין פון דעם אַליין, װאָס פאַר אַ דירה-מלוכה דאָס איז, אַז דער 
שומר, װאָס ביי דער טהיר, אַ ווערגעלעץ מיט זילבערנע קנעפּ, האָט 
מיך בשום אופן נישט נגעװואָלט אַריינלאָזען אינוועניג, חאָטש געב 
איהם אַ קרענק. וואָס טהוט זיך דאָ? די טהיר איז אַ גלעזערנע 
טהיר, זעה איך, וי ער שטעהט, אָט דער ווערגעלעץ, ימח שמו וזכרו 
זאָל ער ווערען, און ריינינט מלבושים. ווינק איך צו איהם, רעד 
מיט איהם אויף שטום-לשון און באַװוייז איהם מיט די הענט, אַז 
ער זאָל מיד אַרײינלאַזען אינוועניג,. מחמת דעם בעל-הבית'ס ווייב 
קעהר מיר אֵן אַ לייבליכע טאַכטער... פּאַרשטעהט ער אָבער נישט 
אויפ'ן וואונק, אַ גויישער קאָפּ, ווייזט ער מיר אויך מיט די הענט, 
אויך אויף שטום-לשון, אַז איך זאָל געהן לעזאז?ל -- נעמען דעם 
וועג הייסט עס. נאַט אַייך אַזאַ שלים-מזל! צו אַיין אייגענער 
טאַכטער זאָל מען דאַרפען האָבען זכות אָבות ! ,אַז אָך און וועה 
איז צו דיין גרויען קאַפּ, טביה, צו װאָס דו האָסט זיך דעלעבט!* -- 
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זעכס פאַרינאַכט, האָט זיך דאָס פּאַרעל אויפנעהויבען, און ה ? ר 
מ שה מ רד כ י -- מען איז אַװעק מיט'ן קוריער צו אַלְדי גוטע 
יאָהר, קיין ,נאַטאַליע", וי די מאַדע איז ביי די גרויסע, און צוריק 
איז מען געקומען ערשט העט אַרום חנוכה, און מע האָט געשיקט 
נאָך מיר, איך זאָל למעזזהשם תיכף-ומיד קומען צו פאַהרע קיין 
יעהופּעץ. אין דאָס מיר באַלד אַרײן אין קאָפּ אַריין: ממהינפשך, 
זיי זאַלען וועלען, איד זאָל גלאַט אַזױ קומען, װאַלטען זיי אָנגעזאָגט, 
איך זאָל קומען -- און אַ סוף. צו װאָס טויג נאָר דער ,למעו-השם" 
מיט'ן ,תיכף-ומיד"? סמפתמא מוז דאַך דאַ זיין עפּיס אַ זאַך! 
פרענט זיך אַ קשיא: װאָס פאַר אַ זאַך? און אַלֶערלֵיי מחשנות 
און געדאַנקען, גוטע און שלעכטע, קריכען מיר אין קאָפּ אַריין: 
אפשר האָט זיך שוין דאָס פּאַרפאָלק דאַרטען צעאַמפּערט, װי די 
קעץ, און עס האַלט ביי גט'ען זיךר? און באַלד טאַקי שלאָג איך 
מיר אָפּ: ביזט אַ נאַר, טביה, ?מאי זאָלסט דו וועלען אויסלענען 
אויף שלעכטען? פון װאַנען ווייסט דו, װאָס מען רופט דיך? 
אפשר האָבען זיי זיך פאַרבענקט נאָך דיר און ווילען דיך זעהן? 
אָדער אפשר ווי? ביילקע, אַז איהר טאַטע זאָל זיין נאַהענט נעבען 
איהר? אָדער אפשר וויל גאָר פּדהצור דיר געבען אַ שטעלע, דיך 
צונעמעז צו זיינע געשעפטען און מאַכען דיך פאַר אַ משניח אויף 
זיינע פּאַרראַדען? סיי-ווי-סיי, פאַָהרען דאַרף מען. און איך זעץ 
מיך אויה און | י ? רד ח ר נ ה -- איך פאַהר קיין יעהופּעץ. 
פאַהרענדיג אַזױ, געהט מיר איבער דער כחיהדם, און עס שטעלט 
זיד מיר פאָר, אַז איך האָב אַװעקגעװאָרפען דאָס דאָרף, פאַרקויפט 
די בחמה'לער, מיט'ן פערד-אודוועגעלע, מיט הכל בכל, און בין 
אַריבערגעפאַהרען אין שטאָדט און בין געװואָרען ביי מיין פּדהצור'ן 
פריהער משניח, דערנאָך קאַסיר, דערנאָך כל-ולד איבער אַלֶע זיינע 
פּאַדראַדען, און דערנאָך אַ שותף צו אַלע זיינע געשעפטען גלייר 
מיט איהם, האַלב אויף האַלב, און פאָהר אַרױס גלייך מיט איהם 
אויף אַ פּאַר ברענענדיגע סוסים, איינער אַ בולאַנער, דער אַנדערער 
אַ קאַשטאַנעװאַטער, און איד וואונדער מיד אויף זיך אַליין: מ ה 


,ער 
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איהם אויסגעטריקענט געװאָרען און ער פאַרשטעהט ניט, זאָג 
איך, אַז דאָס טהוסט דו צוליעב דיין אַלְטען טאַטען? דו װוילסט 
איהם, זאַג איד, פאַרזאַרגען מיט אַ גוט עלטער, ער זאָל האָבען וואו 
דעם קאַפּ אָנצושפּאַרען, ער זאָל חלילה נישט דאַרפען געהו, זאג 
איך, איבער די חייזער? אויב דו מיינסט אַזױ, ביזט דו, זאָג איך, 
אַ גרויסער נאַר, זאָג איך. מיר האָבען אַ גרויסען גאָט, זאָג איר, 
און טביה איז ניט פון די עשרה בטלנים, זאָג איך, װאָס װועט זיך 
אַװעקזעצען, זאָג איך, אויף לאַסקאַװע ברויט, און געלט, זאָג איך, 
איז בלאָטע, זאָג איך, וי אין פּסוק שטעהט. אַ סימן האָסט רו, 
זאָג איך, אָט איז דיין שוועסטער האָדע? אַ גוטע אביונ'טע, פון 
דעסטוועגען, זאָג איך, זעה, װאָס זי שרייבט פון אַלדי שװאַרצע 
יאָהר, זאָג איך, פון עק וועלט, און װוי זי שעצט זיך נליקליך, זאָג 
איך, מיט איהר שלים-מז? פעפערעל!"... אַנו, זייט אַ חכם און 
טרעפט, װאָס ענטפערט זי מיר דערויף, ביילקע הייסט עס? ,צו 
האָדלען, זאַנגט זי, זאָלסט דו מיך, זאָגט זי, ניט גלייכען. האָדע? 
איז געווען, זאָגט זי, אין אַזאַ צייט, ווען די נאַנצע וועלט, זאָגט זי, 
האָט זיר געוויעגט, זאָגט זי, געהאַלטען אָט-אָט ביי איבערקעהרען 
זיר, האָט מען זיך געזאָרגט, זאָגט זי, פאַר דער וועלט, און זיר האָט 
מען פאַרנעסען; און איצט, זאַנט זי, אַז די וועלט איז אַ וועלט, 
זאָגט זי, זאַרגט זיר יעדער פאַר זיך און. די װעלט האָט מען פאַר- 
נעסען"... אָט אַזױ ענטפערט זי מיר דערויף, ביילקע הייסט עס, און 
נעהט פאַרשטעהט, װאָס זי מיינט! 

נו? איהר זענט עפּיס אַ מבין אויף טביה'ס טעכטער? איהר 
האָט זי באַדאַרפט זעהן צו דער חופּה -- אַ פּרינצעסין ! איך בין 
נאָר געשטאַנען און נעשפּיעגעלט זיד אין איהר און געטראַכט צו 
זיך אַלײן: ,אָט דאָס איז ביילקע, טביה'ס טאָכטער? ואו האָט 
זי זיר אויסנעלערענט אַזױ שטעהן, און אַזױ געהן, און אַזױ האַלטען 
דעם קאָפּ, און אַזױ אָנטהון זיד, ס'זאָל אויף איהר זיין, װוי אויס- 
גענאַסען ?"... נאָר לאַנג שפּיעגלען זיך אין איהר האָט מען מיך 
נישט נעלאָזט, װאַרום דעם זעלבען טאָג פון דער חופּה, אַרום האַלב 
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דער איז אַ פּאַרראַטשיק, זאָגט ער, פון דער מלחמה, מיט נעשעפטען, 
מיט אַ קאַנטאָר, מיט מענטשען, מיט... מיט... מיט".. װאָס זאָל 
איך אַייר זאַנען, דער שדכן האָט זיך אַזױ צעהיצט, אַז ער האָט 
מיר אַראַפּנענומען פונ'ם װאַנען און ער האָט מיך אָנגענומען ביי 
די לאַצען און האָט מיך אַזױ לאַנג נעטרייסעלט, ביז ס'איז צונע- 
נאַנגען אַ נאַראָדאַװאַי און האָט אונז ביידען געװאָלט אָפּפיהרען 
אין קאָטשוּמענט אַרײן. אַ שטיקע? נליק, װאָס איך האָב מיך דער- 
מאַנט אינ'ם פּסוק: ? נ כ רי ת שי ך -- מיט פּאַליציע דאַרף 
מעןז וויסען, װוי אַזױ צו האַנדלען-. 

בקיצור, למאי זאָל איך אַייך לאַנג האַלטען? אָט דער פּדהצור 
איז געװאַָרען אַ חתן פאַר מיין מיזינקע, ביילקע הייסט עס, און 
לא אַרנכו הימים - סהאָט אַ ביסע? נעדויערט ביז מיר 
האָבען נעשטעלט אַ חופּה. פאַר װאָס זאָג איך, ס'האָט אַ ביסעל 
געדויערט? וויי? זי, ביילקע הייסט עס, האָט נישט געװאָלט דעם 
שידוד, אַזױ וי מע וי? נישט שטאַרבען. װאָס מעהר אָט דער 
פּדהצור איז צו איהר צוגעשטאַנען מיט מתנות און מיט גילדענע 
זיינערלער און מיט בריליאַנטענע פינגערלעך, איז ער איהר אַלץ 
מעהר נמאס נעװאָרען. מיר דאַרף מען קיין פינגער אין מויל נישט 
אַריינלענען. איך האָב עס גאַנץ גוט אַרױסנעזעהען נאָך איהר 
פּנים און נאָך איהרע אוינען און נאָך איהר וויינען, װאָס זי האָט 
נעוויינט שטילערהייד. בין איך סיר מיישב איינמאָל און רוף מיך 
אָן צו איהר אַזױ, פאַרבייגעהענדיג: ,הערסט דו, ביילקע, זאָנ איך, 
איד האָב מורא, זאָג איר, אַז דיין פּדהצור איז דיר אַזױ ליעב, זאָג 
איך, און אַזױ זיס, אַזױ װוי מיר?"... וערד זי רויט וי פייער 
און מאַכט צו מיר: ,װער האָט דאָס דיר געזאַגט?" זאָג איך: 
,װואָסיזשע דען איז דער געוויין גאַנצע נעכט?" זאָגט זי: ,איר 
וויין דען ?" זאָג איך: ;ניין, דו וויינסט נישט, נאָר דו חליפּעסט. 
דו מיינסט, זאָג איך, אַז דו באַהאַלסט דעם קאָפּ אין קישען, װועסט 
דו פון מיר פאַרדעקען, זאָג איד, דיינע טרערען? דו מיינסט, זאָג 
איך, אַז דיין טאַטע איז אַ יונגעלע, זאָג איך, אַרדער דער מח איו 
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נרולה?"... זאַנט ער: , ס'איז נוט, רב טביה, ס'איז אויסגעצייכענט 
נוט, עס קאָן שוין נאָר בעסער נישט זיין אין דער גאַנצער װעלט!".. 
זאַג איך: ‏ דהיינו, װאָס איז די נוטסקייט?"... זאָגט ער: ,איךר 
האָב פאַר אַייער מיזינקע אַ נלייכס, ט נליק, אַ הויפּטיטרעפער, אַ 
נביר, אַיין אַדיר, אַ מיליאַנשטשיק, אַ בראָצקי, אַ פּאָדראַטשיק איז 
ער און הייסען הייסט ער פּדהצור!"... זאָג איך: ,פּדהצור? אַ 
קענטליכער נאַמען פון חומש".. זאָנט ער: ,װאָס מיר חומש? 
ווער מיר חומש? ער איז אַ פּאָדראַטשיק, אָט דער פּדהצור, ער 
בויעט הייזער, מויערען, בריקען, געווען אין יאַפּאַניע ביי דער 
מלחמה, געבראַכט א מטמון מיט נאָלד, פאַהרט אַרױס מיט ברע- 
נענדיגע סוסים, מיט קאַרעטעס, מיט לאַקייען ביי דער טהיר, מיט 
אַ נעדע?ל ביי זיך אינוועניג אין שטוב, מיט מעבעל פון פּאַריזש, 
מיט אַ בריליאַנטענעם רינג אויף דער האַנט, נאָך נאָר נישט קיין 
אַלטער מאַן, אַ כחור, אַיין אמת'ער, אַ ,חאָלאָסטאַי", פּרימאַ! און 
זוכען זוכט ער אַ שען מיידעל, מעג זיין ער זי איז, אַ נאַקעטע: 
א באַרװועסע, אַבי אַ יפת-תואַר!"... ,טפּרורו! -- זאָג איך צו 
איהם. -- אַז איהר װועט אַזױ פליהען, זאָג איך, אָהן אַ פּאָפּאַס, 
וועלען מיר פאַרפּאָהרען מיט אַייך, רב אפרים, קיין האַצעקלאַץ. 
אויב איך האָב קיין טעות נישט, זאָג איך, האָט איהר מיר אַמאָל 
געהאַט גערעדט דעם איינענעם שידוך, זאָג איך, פאַר מיין עלטערע 
טאַכטער, פאַר האָדלען", זאָג איד... דערהערט פון מיר די דאָזינע 
ווערטער, אַז ער חאַפּט זיך ניט, אפרים הייסט עס, ביי די זייטען 
און הויבט אָן צו לאַכען, איך האָב געמיינט, דער איד װועט באַקומען 
די פּאַפּלעקציע. ,אַהאָ, זאָגט ער, איהר האָט זיד דערמאַנט, זאָנט 
ער, אַ מעשה, אַז מיין באַבע איז געלענען געװאָרען מיט'ן ערשטען 
קינד! יענער האָט אָנגעזעצט נאָר פאַר דער מלחמה און אַנטלאָפען 
קיין אַמעריקע!"... ,זכר צדיק לברכה, זאָג איך, אפשר װועט דער 
אויך, זאָג איך, אַװעק אַהין|?" ווערד ער אויסער זיך, דער שדכן 
הייסט עס: ,װאָס רעדט איהר דאָס, רב טביה? יענער איז גע- 
וועז, זאָנט ער, אַ פייפער, אַ שאַרלאַטאַן, אַיין אויסברענגער, און 
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נאַר אַז מע דערזעהט איהם, מוז מען זיך אָפּשטעלען -- אָט אַזאַ 
מין כח האָט אין זיר אָט דער איד... ,, הער נאָר, חכם מיינער, זאָג 
איר צו מיין פערדעל, שטעה אַ וויילע, װעל איד דיר נגעבען עפּים 
קייען". און איך שטעלאַפּ אפרים דעם שדכן און גנעב איהם אֶפּ 
שלום און מאַך מיט איהם אַ שמועס מן הצד: ,װאָס הערט זיך 
עפּיס מכח פּרנסה?" טהוט ער אַ געשמאַקען זיפץ און מאַכט 
צו מיר: ,ס'איז ביטער!".. זאָג איך: ,דהיינו?' זאַנט ער: 
,נישטאַ װאָס צו טהון".. זאָג איך: ,לחלוטין?" זאַנט ער: 
,לחלוטין !"... זאָג איך: ,װאָס איז די מעשה?'.. זאַנט ער: 
מדי מעשה איז, װאָס שידוכים ווערען שוין היינט ניט געשלאָסען 
מעהר אין דערהיים".. זאָג איך: ,ואו דען ווערען זיי היינט 
געשלאַסען?? זאָגט ער: הדאָרטען ערגיץ, אין אױיסענלאַנד".. 
זאָג איך: ,װאָסיזשע זאָל טהון אַזאַ איד, װי איך, למש?, װאָס 
מיין זיירענס באַבע איז דאָרט קיינמאָל נישט געווען?"... זאָנט 
ער צו מיר און דערלאַנגט מיר אַ שמעק טאַבעקע: ,פאַר אַייך 
האָב איר, רב טביה, אַ שטיקעל סחורה דאָ אויפ'ז אָרט"... זאַנ איך: 
,דהיינו?"... זאָגט ער: ,אַ אידינע אַיין אַלמנה אָהז קינדער מיט ק"ן 
קערבלער, געווען אַ קעכין אין אַלע גרעסטע הייזער".. קוק איך 
איהם אָן און זאָג צו איהם: , רב אפרים, פאַר וועמען מיינט איהר 
דאָס אַ שידוך ?" זאַגט ער: ,פאַר וועמען זאָל איך מיינען? פאַר 
אַייד"... זאָג איך: ,אַלע בייזע װויסטע חלומות זאָלען אויסנעהן 
צו מיינע שונאים'ס קעפּ!" און נעם און דערלאַנג מיין פערד אַ 
שמיצע?ל און װוי? פאַהרען ווייטער. מאַכט צו מיר אפרים: ,האָט 
קיין פאַראיבעל ניט, רב טביה, אפשר האָב איך אַייך פּונע בכבור 
געווען. זאָגט-זשע מיר, וועמען דען האָט א י ה ר געמיינט?* 
זאָג איד: , וועמען דען זאָל איר מיינען, אַז ניט מיין מיזינקע?"... 
טהוט ער אַ שפּרונג-אָפּ, דערלאַנגט זיר אַ פּאַטש אין שטערן: ,שאַן 
גוט װאָס איהר האָט מיד דערמאַנט, לאַנג לעבען זאָלט איהר, רב 
טביה!" זאָג איך: ;אָמן, גם אַתם, דערלעבט איהר אויך ביו 
משיח וװועט קומען. נאָר װאָס איז מיט אַייך, זאַג איך, אַזױ די 
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שװאַרצאַפּעל פונ'ם אויג}! קיין שטויב נישט דערלאָזען זאָל אויף 
מיר פאַלען. איד האָב שוין געזאָגט צו זיך אַליײין: דער רבונו" 
של-עולם איז, װוי מיר זאַגען אינ'ם וכ? מאמינים שהוא: ומ ק דים 
ר ח מ ים ? רוג ז -- ער שיקט צו די רפואה פאַר דער מכה. 
נישמעהר, ס'איז שווער צו וויסען, וועלכס איז ערנער, די רפואה, 
אָדער די מכה? נעה זיי אַ נביא און טרעף, אַז ביילקע װועט צו- 
ליעב מיר נעמען און פאַרקויפען זיר פאַר געלט און אָפּשיקען דעם 
טאַטען אויף די עלטערע יאַהרען קיין ארץדישראל! סאַהלט אַייך, 
עס רעדט זיד נאָר אַזױ. זי איז אין דעם אַזױ שולדיג, פּונקט אַזױ 
וי איהר. איננאַנצען איז דאָ שולדיג ער, איהר אויסדערוועהלטער, 
איך װויל איהם ניט שעלטען, אַ קאַזאַרמע זאָל אויף איהם אַיינ- 
פאַלען ! און אפשר, אַז מיר זאָלען וועלען נוט באַטראַכטען, גריבלען 
זיר אַ כיסעל טיעפער, קאָן זיין, אַז איך אַליין בין דאַ מעהר חייב 
פון אַלעמען, װאָרום ס'איז דאָך אַ בפירוש'ע גמרא: ח יי ב 
אַ ד ם.. נאָר ס'איז שען, כלעבען, אַז איך דאַרף אַייר דערצעהלען, 
װאָס די גמרא זאָגט! 

בקיצור, איך ווי? אַייר נישט לאַנג האַלטען. ס'איז אַװעקגע- 
גאַנגען אַ יאָהר און אַ יאָהר, מיין ביילקע איז אוױיסגעװאַכסען, גע- 
װאַרען, קיין עיזדהרע, אַ מיידעל צו לייטען, און טביה טהוט זיך 
זיין נגעשעפט, װוי תמיד, מיט'ן פערד-און-ווענעלע פיהרט ער אַפּ 
דאָס ביסע? מילכיגס זומער קיין בויבעריק, ווינטער קיין יעהופּעץ, 
אַ מבול זאָל אויף דעם קומען, װי אויף סדום! אָנקוקען קאָן איך 
נישט אָט די דאָזינע שטאָדט, און ניט אַזױ די שטאָדט אַליין, װוי 
די מענטשען, און ניט אַלע מענטשען, נאַר איין מענטש -- אפרים 
דעם שדכן, אַ רוח אין זיין טאַטענס טאַטען אַריין! אָט װעט איהר 
אומיסטנע הערען װאָס אַ איד אַ שדכן טהוט אָפּ. 

ויהי היום, קום איך צו פּאָהרען איינמאָל אַרום חצי אלו? קיין 
יעהופּעץ מיט מיין ביסע?ל סחורה. איך טהו אַ קוק -- וי ב וא 
ה מ | -- אפרים דער שדכן נעהט! איך האָב אַייך אַמאָל דער- 
צעהלט פון איהם. אפרים איז אפילו אַ איד אֵיין אַיינגעגעסענער, 
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אפילו בראַצקי מיט זיינע מיליאַנען -- הכ? הב?, גאַרנישט 
שבגאַרנישט ! 

בקיצור, איך האָב איהר געדונגען אַ קדיש, גאָלדע'ן עליו השלום, 
באַצאַהלט פאַר אַ נאַנץ יאַָהר פריהער. אַ ברירה האָב איך געהאַט, 
אַז נאָט האָט מיך געשטראָפט, נישט געגעבען מיר קיין זכרים, נאָר 
נקבות, נאָר טעכטער און טעכטער, קיין גוטער איד זאָל זיי נישט 
קענען}! איך ווייס נישט, צי אַלע אידען ווערען אַזױ פאַרשװאַרצט 
מיט זייערע טעכטער, צי נאָר איך בין אַזאַ פינסטערער שלים-מזל, 
װאָס איך האָב צו זיי קיין גליק נישט? דאָס הייסט, צו די טעכ- 
טער אַליין האָב איך גאַרנישט, און גליק איז ביי נאָט. װאָס זיי 
ווינשעווען מיר -- מעג עס מיר אָנקומען חאָטש האַלב. אַדרבה, 
זיי זענען שוין צו געטריי, און װאָס , צו" איז איבעריג. אָט נעמט, 
למשל, די מיזינקע מיינע, ביילקע רופט מען זי. װאָס ווייסט איהר, 
װאָס דאָס איז פאַר אַ קינד? איהר קאַנט דאָך מיך, ברודיהשם, 
וי זאָגט איהר, פון אַ יאַהר מיט אַ מיטװאָך און ווייסט, אַז איר 
בין נישט דער טאַטע, װאָס קאַטאָרי זאָל זיד אַוועקזעצען אָפּלױבען 
זיינע קינדער, גלאַט אַזױ אין טאָג אַרײן. נאָר אַז ס'איז געקומען 
צו רעד פון מיין ביילקען, מוז איך אַייד זאָגען נישט מעהר, וי 
ש?לשה דב רי ם -- צוויי װוערטער: זינט גאָט האַנדעלט מיט 
ביילקעס, האָט ער נאָך אַ ז אַ. ביילקע נישט באַשאַפען. מילא 
פון שענקייט שמועסט מען נישט. טביה'ס טעכטער, ווייסט איהר 
אַליין, האָבען אַ שם אויף דער וועלט פאַר די שענסטע קראַסאַװיצעס. 
נאָר זי, ביילקע הייסט עס, װעט זיי אַלע פאַרשטעקען אין נאַרטעל. 
אַז מע שמועסט י פ י פ י ת -- איז דאָך ניט שייר! אַקענען 
מיין ביילקען מוז מען טאַקי זאָגען מיט די ווערטער פון אשת חיל: 
ש ק ר ה ח } -- איך רעד נישט פון שענקייט, איך רער פון 
כאַראַקטער רעד איך. נאָלד, ניןדגאָלד, זאָג איך אַייר! פון תמיר 
אָן בין איד ביי איהר געווען דאָס אויבערשטע פון דער מילר, נאָר 
פון זינט מיין נאַלדע עליו השלום איז, איהר צו לענגערע יאַהר, 
נפטר געװאָרען, איז דער טאַטע געװאַָרען ביי איהר -- דאָס 
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אַז ער האָט, זאָג איך, באַשאַפען אַזױ שען זיין װועלטעל, זאָג איך, 
אַז קינדער זענען נישט קיין קינדער, זאָג איך, און טאַטע-מאַמע 
זענען בלאַטע, זאָג איך, ווייסט ער דאָר מסתמא, װאָס ער האָט צו 
טהון"... פּאַרשטעהט זי נישט װאָס איך רעד און ענטפערט מיר 
בוידעם: איך שטאַרב, זאָנט זי, אַװעק, טביה, װוער וװועט דיר 
קאַכען וועטשערע?"... אַזױ מאַכט זי צו מיר שטיל און קוקט 
אויף מיר מיט אַזעלכע אוינען, אַז אפילו אַ שטיין קאָן עס ריהרען. 
טביה איז דאָד אָבער נישט קיין אידינע, ענטפער איך איהר אַפּ מיט אַ 
ווערטעל, און מיט אַ פּסוק, און מיט אַ מדרש, און מיט נאָד אַ מדרש : 
,גאָלדע, זאָג איך, ביזט מיר געווען, זאָג איך, געטריי אַזױ פיעל 
יאָהרען, װועסט דו סיר אויף דער עלטער, זאָג איך, נישט מאַכען 
צום נאַר", זאָג איך, און טהו אַ קוק אויף מיין נאָלדען -- פּיזעם ! 
װואָס איז דיר, זאָג איך, גאָלדע?" ,גאָר נישט", מאַכט זי-צו מיר, 
קוים-קוים וואָס זי רעדט. ע! איך זעה, די שפּיע? איז פאַר'ן 
טייוועל, נעם איך און שפּאַן אַיין דאָס פערדע? און פּאָהר אַװעק 
אין שטאָרט אַרײן און ברענג אַראָפּ אַ דאָקטאָר, דעם בעסטען 
דאָקטאָר. איך קום צו פאָהרען אַהיים -- טעיטעיטע! מיין נאָלדע 
לינט שוין אויף דער ערד מיט אַ ליכטע? צוקאָפּענס און זעהט אויס, 
װוי אַ בערנעל ערד האָט מען צענויפנעשאַרט און איבערגעדעקט 
מיט שװאַרצען, און איךד שטעה און טראַכט מיר: , כ י ז ה כ ? 
ה אַ ד ם -- אָט דאָס איז דער סוף פונ'ם מענטשען? אַך טי, 
רבונודשל-עולם, װאָס דו טהוסט אֶפּ מיט דיין טביה'ן! װאָס װעל 
אידך איצטער טהון אויף דער עלטער, פאַרפינסטערט בין איך גע- 
װאַרען?" און אַזױ האָב איך געגעבען אַ פאַלדצו צו דער ערר.. 
נאָר געה שריי חי וקיים! הערט איהר, װאָס איך װועל אַייך זאָגען? 
אַז מע זעהט פאַר זיך דעם טוידט, מוז מען ווערען אַיין אַפּיקורס 
און מע הויבט אָן נאַכצוקלערען, מ ה אַ נו סמ ה היינו - 
װאָס איז איננאַנצען אָט די װעלט סיט די נלגלים, װאָס 
זיי דרעהען זיך, מיט די באַהנען, װאָס לויפען משונע'נער- 
ווייז, מיט דעם גאַנצען טאַרעואַם אַרום און אַרום, און 
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דער פּסוק איז רעכט אַרום און אַרום. רוקט נאָר אַװעק, זייט מוח?, 
איער טשעמאָדאַנטשיקעל? אַ ביסע? אַהין, על איך מיך אַװעק- 
זעצען אַקעגען אַייך און װעל אַייך דערצעהלען אַ מעשה, װעט 
איהר האָרכען, װאָס גאָט קאָן. 

כקיצור, איך מוז אַייד זאָגען קודם כ? הקודם'ס, אַז איך בין 
געבליבען, ניט פאַר אַייך נעדאַכט, אַיין אַלמן, נעשטאַרבען גאַלרע 
מיינע, עליו השלום. נעווען אַ אידינע אַ פּראַסטע, אָהן חכמות, 
אַהן אױיבערקעפּלעך, נאָר אַ גרויסע צדיקית. לאָז זי זיך מיהען 
דאָרט פאַר איהרע קינדער, זי איז גענוג אױיסגעשטאַנען צוליעב זיי, 
און טאַקי אפשר איבער זיי געגאַנגען פון דער וועלט, נישט געקאַנט 
אַריבערטראַגען, װאָס זיי זענען זיר צעקראָכען איינער קיין ליסי, 
דער אַנדערער קיין סטריסי. , משטיינס געזאַנט, זאָגט זי, װאָס איז 
מיין וועלט, זאָנט זי, אַז װוי באַלד, זאָגט זי, נישט קיין קינד און 
נישט קיין רינד? להבדי?, אַ בהמה, זאַנט זי, בענקט אויר, זאַנט 
זי, אַז מע אַנטועהנט, זאָגט זי, פון איהר דאָס קעלבע?".. אַזױ 
זאָגט זי צו מיר, גאַָלדע הייסט עס, און וויינט בעת-מעשה מיט 
ביטערע טרערען. און איך זעה, אַז די אידינע נעהט-אַיין פון טאַנ 
צו טאָג, װוי אַ ליכט, רעד איך איהר אויס מסתמא דאָס האַרץ פאַר 
רחמנות און איך זאָג צו איהר אַזױֹי, זאָג איךר: ,עט, זאָג איך צו 
איהר, גאַלרע סערדצע, פאַרהאַן אַ פּסוק, זאָג איד, א ם כ ב ני ם 
אם כ ע ב ד י ם -- וי מיט קינדער, אַזױ איז אֶָהן קינדער, זאָג 
איך. מיר האָבען, זאָג איך, אַ גרויסען גאָט, זאַג איך, און אַ גוטען 
גאָט, און אַ שטאַרקען נאָט, זאָג איך, נאָר פון דעסטוועגען, זאָג איר, 
לֹאָם איך האַבען די ברכות, וויפיעל מאָל דער רבונודשל-עולם, זאָג 
איך, טהוט-אָפּ אַ שטיקע? אַרבײט, מענען שוין, זאַג איר, די שונאים 
האַבען אַזאַ יאָהר"... איז זי דאָך אָבער, זאָל מיר מוח? זיין, אַ 
נקכה, מאַכט זי צו מיר: ,דו זינדיגסט, טביה, מע טאָר נישט, 
זאָגט זי, זינדיגען". ,אָט האָסט דו דיר, זאָג איך, איר זאַג דען 
עפּיס, זאָג איר,. שלעכטס? איך נעה דען חלילה, זאָג איך, קענען 
דעם אויבערשטענס נענג, זאָג איך? װאָרום װוי באַלד, זאָג איר, 
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-- סקאַצע? קומט! װאָס מאַכט אַ איר, רב שלום"עליכם? 
אָט אַ נאַסט! אפילו נישט גע'חלומ'ט זיך! נאַטיזשע אַייך אֶפּ 
שלום-עליכם. איך האָב מיר אָבער אַלץ געטראַכט און געטראַכט : 
װאָס איז די מעשה, װאָס מע זעהט איהם נישט אַזאַ צייט, ניט 
אין בויבעריק, ניט אין יעהופּעץ? אַ קשיא, װאָס סע מאַכט זיך: 
אפשר האָט ער אָפּגעזאָגט די עטליכע גילדען און אַריבערגעפּעקעלט 
זיר אַהין, וואו מע עסט ניט קיין רעטאַך מיט שמאַלץ? און 
צוריק טראַכט איך מיר: געשיקט זיך עס, ז י י זאָלען טהון 
אַזא נאַרישקײט? 1 י י זענען דאָך עפּיס אַ מענטש אַ בר-רעת, 
כלעבען! נו, דאַנקען השם-יתברך, װאָס מע זעהט זיר געזונט, וי 
שטעהט דאָרט אין פּסוק: ט וו א ב ט ו ר א - אַ מענטש 
מיט אַ מענטשען.. איהר קוקט סיך אָן, פּאַני, גלייך, וי איהר 
װאָלט מיד נישט דערקענט? דאָס בין איך, אַייער אַלטער נוטער 
פריינד טביה. אַ ? ת ס ת כ ? ב ק נ ק | -- קוקט נישט, װאָס 
אַ איד געהט אין אַ נייער קאַפּאַטע. דאָס איז דער אייגענער שלים" 
מז? טביה, װאָס אַמאָל, נישט געמינערט אַ האָר: נישמעהר, מע 
טהוט זיך אָן שבת'דיג, זעהט מען אויס אַ ביסעל דאָסיגער, מעשה 
נגיד, װאָרום, אַז מע פאָהרט אַרױס צווישען מענטשען, קאָן מען 
אַנדערש ניט, ובפרט, אַז מע פאַהרט אַזאַ ווייטע נסיעה, קיין 
ארץיישרא?, אַ קליינינקייט? איהר קוקט מיך אַן און טראַכט 
זיר, װי קומט דאָס אַזאַ קליין מענטשעלע, װוי טביה, װאָס האָט 
כל-ימיו געהאַנדעלט מיט מילכיגס, זאָל נאַר האָבען אַזאַ השגה, 
װאָס קאָן זיך פאַרנינען אויף דער עלטער סיידען אַ מין בראַצקי? 
גלויבט מיר, פּאַני שלום-עליכם, ס'איז כ ו ? ו מ | ק ש ה -- 
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דערצעהלמט פון טביה דעם מילכיגען, פאָהרענדיג אין בֹּאהן. 


געשריבען אין יאַהר 1909. 
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פחורה. די וועלט איז אויך אַ וועלט. מע מוז אין זינען האָבען 
אַ קערבע? אויד -- און פּאַרגעסען װאָס ס'איז געווען. װאָרום דאָס, 
װאָס די ערד דעקט צו, מוז, זאָגט מען, פאַרגעסען ווערען, און אַז 
מען איז אַ לעבעדינער מענטש, קאַן מען די נשמה ניט אױסשפּײען. 
עס העלפט ניט קיין חכמות, און מיר מוזען זיר אומקעהרען צוריק 
צום אַלטען פּסוק, אַז כ? זמן שהנשמה בקרבי, איז פּאָהר ווייטער, 
טביה !... זייט מיר נעזונט, און אַז איהר װועט מיך דערמאָנעו, 
זאָלט איהר מיך ניט דערמאַנען צו בייזעו. 
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טרויעריגע מחשבות און געדאַנקען, פרעג קשיות ביי'ם רבונוד"של- 
עולם און ענטפער מיר אַלֵיין. און עס אַהרט מיר שוין ניט אַזױ 
אויף גאָט -- מיט גאָט האָב איך מיך שוין װוי עס איז איבערגע- 
בעטען; סיר אַהרט אויף מענטשען: למאי זאָלען מענטשען זיין 
אַזױ שלעכט, אַז זיי קאַנען זיין גוט? פאַר װאָס זאַלען מענטשען 
פאַרביטערען דאָס לעבען אי יענעם, אי זיך, אַז זיי האַבען ביר 
לעבען זיס און גליקליך? געשיקט זיך עס, אַז גאָט האָט באַשאַפען 
דעם מענטשען צוליעב דעם, ער זאָל אָפּקומען אויף דער וועלט ?.. 
װאָס האָט דאָס איהם גענוצט?... סיט אַזעלכע געדאַנקען פּאָהר 
איר אַרײן צו מיר אין חוטאָר אַריין, און דערזעה פון דער ווייטען, 
ביי דער גרעבלי, איז אַיין אָנגעלויף פון מענטשען, נויים, גויעס, 
שיקסעס, שקצים און קליינע שקצים'לעד אַהן אַ שעור. וואָס קאַן 
דאָס זיין? קיין שרפה ניט: סמסתמא אַ דערטרונקענער, עמיצער 
האָט זיר געבאָדען ביי דער גרעבלי און געפונען דעם טוידט. קיינער 
ווייסט ניט, וואו דער מלאד-המות װאַרט אויף איהם, וי מיר זאָגען 
אין ,ונתנה תוקף"... פּלוצים זעה איך מיין גאַלרע לויפט, רי שאַל 
צעלאָזט, די הענט אַרױסגעשטעלט אויף צופריהער, און פאַר איהר 
מיינע קינדער, טייבעל און ביילקע, און אַלֶע דריי מיט אַ געשריי, 
מיט אַ ילָלָה. סיט אַ יאָמער: -טאַכטער! שװעסטער! 
שפּרינצע! 1"... אַראָפּגעשפּרונגען פון דעם װאַנעז, ווייס איך ניט, 
װוי אַזױ איד בין ניט צעשפּרונגען געװאָרען, און אַז איר בין צו" 
נעלאַפען צום טייך, איז שוין געווען נאָר אַלע היום'ס... 

װאָס האָב איך אַייך געװאָלט פרעגען?.. יאַָ! האָט איהר 
געזעהען ווען אַ געטרונקענעם? קיין מאָל נישט?... אַ מענטש, אַז 
ער שטאַרבט, שטאַרבט ער מייסטענטיילס מיט צוגעמאַכטע אויגען-. 
ביי אַ געטרונקענעם זענען די אויגען אָפען --- ווייסט איהר נישט 
דעם שכ?, פאַר װאָס דאָס איז ?... האָט קיין פאַראיבע? נישט, איר 
האָב ביי אַייך צונענומען צייט, און אַליין איז מען אויך נעבונדען: 
מע דאַרף געהן צום פערדע? און מע מון צעפיהרען דאָס ביסעל 
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מעז איהר: זיץ -- זיצט זי; זאָגט מען איהר: עס -- עסט זי; 
הייסט מען איהר נעהן -- געהט זי; און אַז מע טהוט זי אַ רוף, 
טהוט זי זיך אַ װאָרף.. איך קוק אויף איהר, און עס פאַרקלעהמט 
מיר דאָס האַרץ, און עס ברענט אין מיר אַ פייער -- אויף וועמען 
ווייס איך ניט.. אַד טי רבונוישל-עולם, אלהינו נאַש! פאַר װאָס 
שטראָפסט דו מיד אַזױ, פאַר וועמענס זינד? ! 

כקיצור, איהר ווילט וויסען דעם סוף? אַזאַ סוף װוי? איר נישט 
ווינשען דעם ערגסטען שונא, און מע טאָר עס גאָר ניט ווינשען, 
װואָרום די קללה פון קינדער איז די ערנסטע קללה פון דער תוכחה ! 
פון װאַנען ווייס איך, אַז מיך האָט עמיצער נישט פאַרשאַלטען 
מיט קינדער? איהר גלויבט ניט אין די זאַכען? וװאַסיזשע דען 
איז דאָס? אַדרבה, לאָמיר האָרכען פון אַייך... נאָר צו װאָס נוצען 
אונז חקירות ? אַמעהר, הערט דעם סוף, װאָס איך ווע? אַייך דער- 
צעהלען. איינמאָל פאַרנאַכט פאָהר איך אַהיים פון בויבעריק מיט 
אַ נוט האַרץ: כאַרעכענט נאָר דעם פאַרדראָס, דעם בזיון;: היינט 
דעם רחמנות פון קינד!.. און די אַלמנה, װועט איהר פרעגען? 
און דער זוהן? -- ווער מיר אַלְמנה? וװאָס מיר זוהן? אַװעקגע- 
פּאַהרען און אפילו זיך ניט געזעגענט! ס'איז אַ בושה אויסצן" 
זאַנען: ס'איז נעבליבען שטעהן ביי מיר אוֹיף זיי אַ שטיקעל חוב 
פאַר קעז און פּוטער... נאָר איך רעד נישט פון דעם, מסתמא האַָ- 
בען זיי פאַרגעסען.. איר רעד פונ'ם געזענענען זיך: אַװעק- 
פּאַהרען און אפילו זיך ניט געזענענט!.. װאָס דאָס קינד נעבאַר 
האָט איבערנעטראָגען -- דאָס האָט ניט נגעוואוסט קיין בךאַרם, 
אַחוץז מיר, װאָרום איר בין אַ טאַטע, אַ טאַטענס האַריץ פיהלט... 
טאָמער מיינט איהר, אַז זי האָט מיר געזאָגט אפילו אַ חצי דבור? 
באַקלאַנט זיד? אָדער געוויינט אַ מאָל? ע! קענט איהר דאַך 
ניט טביה'ס טעכטער! שטיל, אין זיך, אַיינגענאַנגען, געצאַנקט 
וי אַ ליכט! וועדניט-ווען אַרױסגעחאַפּט זיך מיט אַ זיפץ, נאַר 
אַזאַ מין זיפץ, װאָס רייסט אַרױס אָט אַזאַ שטיק האַרץ! הכלל, 
פּאַהר אידך מיר אַזױ מיט מיין פערדע? אַהיים, פאַרטיעפט אין 
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ס'איז מיר נעוועז, װוי זאָנט איהר, ת ר ב ק 5 שונ י -- עס האָט 
מיר וי אָפּנענומען דאָס לשון! איך האָב זיר אויפנעהויבען, זיך 
אויסנעדרעהט מיט'ן פּנים צו דער טהיר -- און נישטאָ מיך !... וי 
פון אַ שרפה האָב איך מיך אַרױסגעחאַפּט, װוי פון אַ טורמע!... עס 
האָט מיר געזשומעט אין קאָפּ, געשעמערירט אין די אוינען און גע- 
טורקעט אין די אויהערען די ווערטער פון דעם אירען: יאַפען 
נעשמועסט".. ,אַ טאַכטער, ניט קיין טאָכטער"... האַיין אַלמנף 
אויף צו פּאַמפּען"... , עלעהיי אַ נדבה"... און בין צוגענאַנגען צו 
מיין פערד-און-ווענעלע, אַריינגעלענט דאָס פּנים אין בריטשקע אַרײין 
און -- איהר װועט ניט לאַכען פון מיר? -- אַז איר האָב מיר צע- 
וויינט, האָב איך געוויינט און געוויינט! און אַז איך האָב מיך 
גוט אויסנעוויינט און געזעסען אויף דער בריטשקע און אַיינגעטײלט 
מיין פערדע? נעבאַך וויפיעל ס'איז אין איהם אַרײן, האָב איך 
ערשט דעמאָלט נעפרעגט ביי גאָט אַ קשיא, אַזױ וי איוב האָט 
אַמאָל געפרעגט: װאָס האַסט דו, נאַטעני, אַזעלכס דערזעהען אין 
דעם אַלטען איוב'ן, װאָס דוֹ לאַזט איהם ניט אָפּ אויף קיין מינוט? 
ס'איז שוין מעהר ניטאָ קיין אידען אויף דער װעלט? און איר 
קום צו פאַהרען אַהיים, טרעף איר מיין חאַליאַסטרע, קיין עיזיהרע, 
פרייליך. מען עסט וועטשערע, נאַר איין שפּרינצע איז נישטאָ. 
,וואו איז שפּרינצע?" -- פרעג איך. ,װאָס הערט זיד, זאַגען זיי 
מיר, װאָס האָט מען דיך גערופען?" זאָג איך נאָך אַ מאָל: ,וואו 
איז שפּרינצע?"... ענטפערען זיי מיר נאָך אַ מאָל: ,װאָס הערט 
זיך?".. זאָג איך: הנאַרניט, װאָס זאָל זיך הערעו? ס'אי, 
דאַנקען נאָט, שטיל, פון פּאָגראָמען הערט מען ניט".. ביי די ווער" 
טער קומט אָן שפּרינצע, טהוט מיר אַ קוק אין די אוינען אַרײן, 
זעצט זיך אַװעק צום טיש, נלייך וי ניט זי מיינט מען, ניט פון 
איהר רערט מען.. אויפ'ן פּנים ביי איהר קאַן מען נישט דער- 
קענען נאַרנישט, נאָר דאָס שטילקייט איהרס איז שוין צו פיעל, 
חוץ לדרך הטכע... היינט געפעלט מיר ניט דאָס זיצען איהרס פאַר" 
טראַכט און דאָס פאָלגען איהרס, װאָס מע הייסט איהר: זאַגט 
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צעס, איהם אונטערגעשטעלט דאָרט אַ שען מיידע?, צי יאַ אַ טאָכ- 
טער, צִי ניט קיין טאַָכטער, איר נעה ניט אַרײן, זאָגט ער, אַזױ 
ווייט, און זי האָט זיך איהם פאַרליובעט, זאָגט ער, דאָס הייסט, 
זי איז איהם געפעלען, נו, און ער איהר אַוראי, פון דעם, זאָגט ער, 
רערט מען ניט, איך װע? אַייד ניט זאַנען, זאָגט ער, עס קאָן זיין, 
זי איז אַיין אָרענטליך קינד און מיינט דאָס נעבאַר ערנסט, איר 
נעה נישט אַזױ ווייט.. איהר טאַרט אָבער ניט פאַרגעסען, זאָגט 
ער, ער א י ה ר זענט און װער סמ י ר זענען? איהר זענט 
דאָך, זאָגט ער, אַ איד אַ בר-דעת, װוי קאָנט איהר, זאָגט ער, גאָר 
דערלאָזען אַזעלכס, אַז טביה דער מילכיגער, װאָס פיהרט אונז קעז 
און פּוטער, זאָל ער זיין אונזער מחותן ?... אַי, זיי האָבען זיר, זאָגט 
ער, געגעבען איינס דאָס אַנדערע דאָס װאָרט? ועלען זיי דאָס 
נעמען צוריק! קיין גרויס אומנליק, זאָגט ער,. שטעהט ניט דערביי. 
טאָמער דאַרף עפּיס קאָסטען, זאָגט ער, זי זאָל איהם אַרױסלאָזען 
פון װאָרט, מהכתיתי, מיר האָבען, זאָגט ער, גאָר נישט קעגען דעם. 
אַ מיידע? איז נישט קיין בחור, זאָגט ער. צי אַ טאָכטער, צי ניט 
קיין טאַכטער, זאָגט ער, איד וויל נאָר אַזױ ווייט נישט אַריינגעהן", 
זאָגט ער... , רבונודשל-עולם! -- טראַכט איך מיר -- װאָס װויל דער 
איד?"... און ער הערט נישט אויף צו רעדען איבער מיין קאָפּ: 
איך זאָל נאָר ניט דענקען, זאָגט ער, טאַמער װועט מיר געראָטען 
מאַכען אַ סקאַנדאַל, אױספּויקען אומעדום, אַז זיין פּלימעניק, זאָגט 
ער, האָט זיר גע"שדכ'ענט צו טביה דעם מילכיגענ'ס טאַכטער... און 
איד זאָל זיר אַרױיסשלאָגען פונ'ם קאָפּ, זאָגט ער, אַז זייז שוועסטער 
איז 8 מענטש, װאָס קאַטאַרע מע קאָן פון איהר פּאַמפּען געלט... 
מיט נוטען, זאָגט ער, מהכתיתי, קאָן מען, זאָגט ער, נעמען ביי 
איהר עטליכע קערבלערך; עלעהיי, זאָגט ער, אַ נדבה.. מען אין 
דאָר, זאָגט ער, מענטשען, װאָס קאַטאָרע, מע דאַרף אַמאָל אויס- 
העלפען אַ מענטשעז.. 

בקיצור, איהר ווילט וויסען, װאָס איך האָב איהם געענטפערט ? 
איד האָב איהם, אַז אַך און וועה איז מיר, נאָר נישט געענטפערט. 
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אָפּ שלום", -- זאָנ איך און זעץ מיך אַװעק. דערזעהעז, אַז איךר 
האָב מיד אַוועקגעזעצט, מאַכט ער צו מיר: ,זיצט. זאָג איך: 
,א דאַנק, איד זיץ שוין. װואַָסיזשע מאַכט איהר, זאָג איך, וי אַזױ 
איז ביי אַייך, זאָג איך, די קאָסנעטוציע?" ענטפערט ער מיר 
דערויף גאַרנישט ניט, צעלעגט זיך אויף אַ וויענשטוהל, די הענט 
אין די קעשענעס, שטעלט אַרױס די נאָלרענע קייט מיט'ן בייכעל 
און מאַכט צו מיר בזה הלשון: יאַייך רופט מען, דאַכט זיך, 
טביה?"... ,יאַ, זאָג איד, צו דער תורה, אַז מע רופט מיך אויף, 
רופט מען מיך אוֹיף: גיעמוד ר ב טביה ברב שניאור זלמן".. 
,הערט אויס, מאַכט ער צו מיר, רב טביה, װאָס איך על אַייך 
זאָגען. װאָס טויג אונז לאַנגע דבורים? לאָמיר, זאָנט ער, געהן 
גלייר צום עניז, געשעפט הייסט עס"... ,מהכתיתי, זאַג איך, שלמה 
המלר האָט שוין לאַנג געזאָגט: 5 כ ? ז מ | -- ווען מע דאַרף 
רערען נעשעפט, איז געשעפט.. איך בין, זאָג איך, אַ געשעפטם- 
מאַן"... , דאָס זעהט מען, זאָגט ער, אַז איהר זענט אַ געשעפטס- 
מאַן, דערפאַר וויל אידך טאַקי מיט אַייך רעדען סוחר'יש: איד ול 
איהר זאָלט מיר זאַנען, אָבער אַפען געשמועסט, וויפיעל װועט דאָס 
אונז קאַסטען אַרום און אַרום?... אָבער אָפען געשמועסט!".. 
,אויב, זאַג איך, אָפען געשמועסט, וויים איך נים, װאָס איהר 
רעדט"... , רב טביה! -- מאַכט ער צו מיר נאָר אַ מאָל און וויל 
נישט אַרוסנעמען די הענט פון די קעשענעס. -- איך פרעג אַייך, 
זאַנט ער, וויפיע? װועט אונז קאָסטען אַרום און אַרום די חתונה ?* 
געס ווענדט זיך, זאָג איר, װאָס פאַר אַ חתונה איהר מיינט? אויב 
איהר מיינט אַ גרויסאַרטינע חתונה, וי אַייר שטעהט אָן, בין איר, 
זאָג איך, ניט אים שטאַנד"... שטעלט ער אַן אויף מיר אַ פּאַר עינים 
און מאַכט צו מיר אַזױ: ,אָדער איהר מאַכט זיר תמ'עװואַטע, אָרער 
איהר זענט טאַקי אַ תם.. חאָטש אפילו, זאָגט ער, איהר זעהט 
ניט אויס פון קיין תם, װאָרום איהר זאָלט זיין, זאנט ער, אַ תם, 
װאָלט איהר ניט אַריינגעשלעפּט, זאַנט ער, מיין פּלימעניק אין אַ 
בלאָטע, איהם פאַרבעטען צו זיר כלומרשט אויף שבועות'רינע בלינ" 
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נור די אוינען איהרע רעדען, אוי, רעדען זיי! קיינער פאַרשטעהט 
ניט איהר האַרץ, אַזױ וי איך.. איך האָב די נאַנצע צייט מורא 
נעהאַט, אַ קשיא אויף אַ מעשה, טאָמער לאָזט זיר אויס דערפון אַ 
בוידעם, האָב איך אויף איהם, אויףּ דעם אַראָנטשיקען, אויסגערערט 
װאָס איר האָב געקאַנט, אַז ער איז אַזױ, און ער איז אַזױ -- איך 
האָב אָבער געזעהען, אַז ס'איז אַייז אַרבעס אין װאַנט, מיין שפּרינצע 
געהט אויס וי אַ ליכט. האָב איך אַיינגעשפּאַנט צוריק מיין פערד- 
אוזדווענעלע און האָב מיך געלאָזט שוין פאַרנאַכטליך קיין בויבעריק. 
פאַהרענדיג אַזױ, טראַכט איך מיר: ,װאָס קאַנען זיי מיך רופען 
מיט אַזאַ מין אימפּעט? וענען אַ װאַרט? ועגען אַ קנס-מאָל? 
װאַלט ער דאָך געקאַנט קומען צו מיר, דאַכט זיר, דערוויי? בין איך 
דער אבי הכלה!" און איך אַליין צעלאַך מיך פון דעם געראַנק: 
וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אי} דער וועלט, אַז דער נגיד זאָל 
געהן צום קבצן? סיידען ס'זאָל שוין װוערען עק וועלט, משיח'ס 
צייטען, אַזױ וי די יונגע לייטלעך, די ווייסע-חברה'ניקעס, ווילען 
מיד אַיינרעדען, אַז באַלד וועט קומען אַ צייט, װאָס דער נגיר מיט'ן 
קבצן וועלען זיין נלייך, שלי שלך, שלך שלי, מיינס דיינס, דיינס 
מיינס, הפקר ציבעלעס! דאַכט זיך, אַ קלונע וועלט -- און אַזעלכע 
בהמות! עריעדיער!.. 

מיט די דאָזיגע געדאַנקען בין איך אָנגעקומען קיין בויבעריק 
און פאַרפּאָהרען נלייך אויף דער דאַטשע צו דער אַלמנה, אַװעק- 
געשטעלט דאָס פערדע?, -- וואו איז די אַלמנה? נישטאָ קיין 
אַלמנה! ואוו איז דער בחור? -- נישטאַ קיין בחור! וועררזשע 
האָט מיר גערופען? , איך האָב אַייך גערופען1" -- אַזױ מאַכט צו 
מיר אַ קיילעכיג נעפּאַקט אירע? מיט אַיין אויסנעפליקט בעררעל 
און מיט אַ גראָבער נאָלדענער קייט אויפ'ן בייכע?. ,וועריזשע, 
זאַג איך, זענט איהר?? זאָנט ער: ,איך בין דער אַלמנה'ס אַ 
ברודער און אַראָנטשיק'ס אַ פעטער.. מע האָט מיך, זאָגט ער, 
אַרויסנערופען מיט אַ דעפּעש פון קאַטערינעסלאַוו, און איך ביו 
נאָר-װאָס געקומען צו פּאַהרען"... ,וי באַלר אַזױ, נאַטיזשע אַייד 
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װואָס פאַרמאָגט אַ מיליאָן"... פרענט זי מיך: הוויפיעל איזן ראָם 
אַ מיליאָן?" זאָנ איך: ;אַז דו ביזט אַזא בהמה און ווייסט ניט, 
וויפיעל איז אַ סיליאַן, היינט װאָס האָב איך מיט דיר װאָס צו 
רעדעז?"... זאָגט זי: ,װער בעט דיך, זאַלסט רעדען?" -- איז 
זי אויד גערעכט. 

בקיצור, עס געהט אַװעק אַ טאָג, איך קום צו פאַהרען אַהיים: 
,געווען אַראַנטשיק?" -- ניין, נישט געווען.. ‏ עס געהט אַװעק 
נאָר אַ טאַנ: ,געווען דער בחור?" -- ניין, נישט געווען.. איך 
זאָל אַריינגעהן צו דער אַלמנה מיט אַיין אויסרער, פּאַסט מיר ניט; 
איר וויל ניט, אַז זי זאָל מיינען, אַז טביה שלאָנט זיר נאָכ'ן שידור... 
און אַגב האָב איך געפיהלט, אַז איהר באַדאַרף עס זיין כ שו שנ ה 
בין ה חו חי ם -- וי אַ פינפטער ראָד צום װאָגען. הגם איר 
פאַרשטעה ניט, פאַר װאָס? באשר איך האָב ניט קיין מיליאַן? 
האָב איד דאָך איצטער אַ מחותנת'טע אַ מיליאַנשטשיצע! און זי 
וועמען האָט פאַר אַ מחותן? -- אַ אידען אַיין אַרעמאַן, אַ קבצן, 
אַ טביה דעם מילכינען; היינט ווער איז מעהר יחוס, איך צי זי?... 
איד על אַייך זאַנען דעם ריינעם אמת, איך האַב אָנגעהױיבען 
וועלען דעם שידוך, נישט אַזױ צוליעב דעם שידוך, ווי צוליעב נצחון 
אַליין. ,אַ רוח אין זייער פאַטער און מוטער אַרין, די יעהופּעצער 
גבירים, לאַזען זיי וויסעז, װוער טביה איז }... ביז אַהער האָט מען 
מעהר ניט געהערט נאָר בראַצקי און בראַצקי, נגלייך װוי די איבערינע 
זענען גאַר קיין מענטשען ניט}".. 

אַזױ טראַכט איך מיר, פאָהרענדיג אַהיים פון בויבעריק, און 
קום אַהיים, נעהט מיר מיינע אַקענען מיט אַ נדולה:: ,אַ שליח, 
אַיין ערל איז נאָר-װאָס געוועז פון בויבעריק, פון דער אַלמנה, זאָלסט 
למעודהשם באלד קומען צו פאַהרען אַהיז, עס מעג זיין אויף דער 
נאַכט, זאָלסט דו שפּאַנען דאָס פערדעל און קומען צו פאַהרעז, מע 
דאַרף דיד דאָרט זעהר נויטיג האָבען!"... ,װאָס האָט זיי, זאַג איר, 
אַזױ אָנגעשפּאַרט? װאָס האָבען זיי, זאָג איר, אַזױ קיין צייט 
ניט?? און איך חאַפּ אַ קוק אויף מיין שפּרינצען -- זי שווייגט, 


שפּרינצע 1658 


בקיצור, איר זעה אַרױס פון דעם שמועס, אַז עס האַלט שוין 
ביי זיי ווייטליד, און חאַפּען צוריק איז שוין אַ ביסעל צוֹ שפּעט, 
װאָרום איר קען מיינע לייט. טביה'ס טעכטער, האָב איך אַייר 
געזאָגט שוין אַמאָל, ניט געדאַכט זאָלען זיי ווערען, אַז זיי קלעפּען 
זיר אַיין אין אַ מענטשען, איז מיט'ן נאַנצען לעבען, מיט'ן חיות, 
ימיט דער נשמה! און איך טראַכט מיר: ,שוטה! למאי זאָלסט 
דו וועלען זיין, טביה, מעהר חכם פון דער גאַנצער וועלט? אֲפשר 
איז דאָס אַ גאָט'ס זאך? אפשר איז דאָס באַשערט, אַז דוקא דורך 
אָט דער שטילינקער שפּרינצע זאָלסט דו געהאַלפען ווערען, באַ- 
לוינט ווערען פאר אַלע דיינע קלעפּ און וועהטינען, װאָס דו האָסט 
ביז אַהער איבערגעטראָגען, האָבען אַ גוטען עלטער, און אויר וויסען 
אַמאָל פון אַ לעבען אויף דער וועלט? אפשר איז דיר באַשערט 
האָבען אַ טאַכטער אַ מיליאָנשטשיצע? װאָס אי? סע שטעהט דיר 
ניט אַן?... וואו שטעהט דאָס געשריבען, אַז טביה דאַרף זיין אייביג 
אַ קבצן, אייביג אַרומשלעפּען זיד מיט'ן פערדע? און מיט קעז און 
פּוטער צוליעב די יעהופּעצער נגידים, זיי זאַלען האָבען װאָס צו 
פרעסען ?... ווער ווייסט, אפשר איז מיר אָנגעצייכענט געװאָרען 
פון אויבען, אַז איך זאָל אויף דער עלטער עפּיס מתקן זיין אויף 
דער וועלט, ווערעז אַ בעל-צדקה און אַ בעל-מכניס-אורח, און אפשר 
נאַָר אַװעקזעצען זיך מיט אידען לומדים און לערנען תורה?".. 
וכדומה אַזעלכע רייכע, גאָלדענע מחשבות קריכען אין קאָפּ אַרײן, 
וי אין ,יהי כבוד" שטעהט געשריבען: ר ב וֹת סמ ח ש ב ו ת 
ב ?ב א י ש-- זאָגט אַ נוי, להבדיל: ,דאוריען דאומקאַיאו באַ- 
גאַטיעט!"... און איך קום אַרײן אין שטוב אַריין און איך נעם 
אַװעק מיין אַלטע און מאַך מיט איהר אַ שמועס: ,װאָס װאָלט 
זייז, כדומה למש?, זאָג איד, ווען אונזער שפּרינצע זאָל זיין אַ מי- 
ליאָנשטשיצע?" פרעגט זי מיך: ,װאָס הייסט דאָס אַ מיליאַנ- 
שטשיצע?"... זאָנ איך: ,8 מילאַנשטשיצע הייסט אַ מיליאָנ- 
שטשיקס אַ ווייב"... פרענט זי מיך: ,װאָס הייסט אַ מיליאָנ- 
שטשיק?" זאָג איך איהר: ,אַ מיליאַנשטשיק הייסט אַ מענטש, 
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מענטש! באַדאַרף מען דאַד דיר נעבען קייען שטרוי, טביה! אַז 
דו װועסט זידך לאָזען אַזױ פיהרען אין באָד אַרײן, װועט מען דאָך 
דיר קויפען און פאַרקויפען, דו פּערדאַטש איינער!"... אַזױ טראַכט 
איר מיר און געה מיט אַראַָנטשיקען צוריק, און ער נעזעגענט זיר 
אָפּ מיט מיין חברה, חאַפּט זיך אַרױף אויפ'ן סוס, און הלך משה 
מרדכי -- מאַרש קייז בויבעריק... 

אַצינד וועלען מיר, װי זאַנט איהר דאָס אין אַייערע ביכלעך, 
איבערלאָזען דעם בזדמלך און זיך נעמען צוּ דער בת-מלכה, צו 
שפּרינצען הייסט עס... ,זאָג מיר, טאַכטער, װאָס איך ווע? דיך 
פרעגען, זאָג איד: דערצעהל מיר נאָר, זאַג איר, װאָס דער אַראָנ- 
טשיק האָט מיט דיר אָפּנעשמועסט מכח אַזאַ זאַך, זאָג איך, גאָר 
אָהן מיין וויסען ?"... ענטפערט עפּיס אָט דער בוים? אַזױי ענט- 
פערט זי! געװאָרען רויטליד, אַראָפּגעלאַזט די אוינען, װי אַ כלה, 
אָנגענומען אַ פולען מויל מיט ואַסער -- און שאַ!.. באַ} -- 
טראַכט איך מיר. -- װוילסט ניט רעדען איצט, וועסט דו רעדען 
שפּעטער אַ ביסעל... טביה איז ניט קיין אידינע: ער האָט צייט! 
און איד װאַרט איבער אַ וויילע, װוי זאָגט מען, יבוא יומה, און 
טשאַטעװע אויס די מינוט, װאָס איך בלייב מיט איהר אַליין, אוו 
רוף סיר אַן צו איהר: ,שפּרינצע, זאָג מיר, װאָס איך ווע? דיר 
פרעגען: קענסט דו איהם חאָטש, אָט דעם אַראָנטשיקען ?"... זאָגט 
זי: ,געוויס קען איד איהם"... ,ווייסט דו, זאָג איך, אַז ער איז 
אַ סווישטשון ?"... פרענט זי מיך: ,װאָס הייסט דאָס אַ סוויש- 
טשון?" זאָג איך איהר: ,אַ פּוסט ניסע?, ואָס סע פייפט... 
זאָגט זי: ,האָסט אַ טעות, אַרנאַלד איז אַ גוטער מענטש"... ,ער 
הייסט שוין, זאָג איך, ביי דיר אַרנאָלד, ניט אַראַנטשיק דער שאַר- 
לאַטאַן?" זאָגט זי: ,אַרנאַלד איז ניט קיין שאַרלאַטאַן, אַרנאַלד 
האָט אַ נוט האַרץ; אַרנאָלד, זאַנט זי, געפינט זיר אין אַ שטוב פון 
פאַרדאָרבענע מענטשען, זאָגט זי, װאָס ווייסען נאַר געלט און געלט"... 
,אַזױ, זאָנ איך, ביזט דו שוין, שפּרינצע, אויך געװאָרען אַיין אוים- 
געקלערטע פילאַזאָפקע און האַסט שוין אויר פיינט געקריגען געלט ?"... 
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אויפ'ן וואונק, אַ נאַר גיט מען מיט'ן שטעקען".. מאַכט ער צו 
מיר וי ברונז'ליך: , איך רעד צו אַייך פּראָסט, און איהר ענטפערט 
מיר מיט חכמות און מיט פּסוקים!' זאָג איך: ,איטליכער חון 
זינגט אַזױ, װוי ער קאַן, און יעדער בעלידרשן דרשנ'ט פון זיינעט- 
וועגען; אויב איהר ווילט וויסען, װאָס פאַר אַ בעל-דרשן איהר 
זענט, רעדט איבער פריהער מיט אַייער מוטער, זי װעט אַייך שוין, 
זאַג איך, קלאַר מאַכען אַקוראַט"... , האַלט איהר מיך, זאָגט ער, 
אַפּנים, פאַר אַ יונגעלע, װאָס דאַרף זיד אָנפרעגען ביי דער מאַמע ?"..- 
,געוויס, זאַג איך, דאַרפט איהר זיך אָנפרענען ביי דער מאַמע, און 
די מאַמע װועט אַייד געוויס זאָגען, אַז איהר זענט אַ חושים, און 
װועט זיין גערעכט"... ,און װעט זיין גערעכט?" -- מאַכט ער. 
,געוווס, זאָג אירך, װעט זי זיין גערעכט, װאָרום װאָס פאַר אַ חתן 
זענט איהר, זאָג איך, פאַר מיין שפּרינצען? ואָס פאַר אַ גלייכען 
איז מיין שפּרינצע צו אַייך? און דער עיקר, זאָג איך, װאָס פאַר 
אַ מחותן בין איך מיט אַייער מוטער?"... ,אויב אַזױ, מאַכט ער 
צו מיר, האָט איהר שוֹין, רב טביה, אַ גרויסען טעות! איך בין 
נישט קיין יונגעלע פון אַכצעהן יאָהר, און זור נישט קיין מחותנים 
פאַר מיין מוטער, און ווייס ווער איהר זענט, און ווער אַייער טאַב- 
טער איז, און זי נעפעלט מיר, און אַזױ װוי? איך, און אַזױ װעט 
דאָס זיין !"... ,האָט קיין פאַראיבעל ניט, זאָג איר, װאָס איר שלאָג 
אֵייד איבער; איך זעה, זאָג איר, אַז מיט איין צד זענט איהר 
שוין פאַרטיג; זענט איהר, זאָג איך, באַװאַהרענט אויך מיט'ן 
אַנדערען צד?"... זאָגט ער צו מיר: ,איך ווייס ניט, װאָס איהר 
מיינט"... זאַג איך: , איך מיין דאָס די טאָכטער מיינע, שפּרינצען 
מיין איד, צי האָט איהר שוין, זאָג איך, מיט איהר עפּיס גערערט, 
און װאָס, זאָג איך, זאָגט זי ?*... וװערד ער אַזױ װוי בעלעדיגט און 
מאַכט צו מיר מיט אַ שמייכע?: ,װאָס פאַר אַ פראַגע איז דאָס ? 
נעוויס האָב איך, זאָגט ער, מיט איהר גערערט, און ניט איין מאָל -- 
עטליכע מאָל, איך קום, זאָגט ער, אַהער אַלע טאָג"... איהר הער ? 
ער סומט אַהער אַלע טאָג, און איך ווייס נישט!... ,בהמה בצורת 
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לאָמיר זיד בייטען מיט די פערדלעד". , איהר האָט נישט געפונען, 
זאָג איר, פון וועמען צו לאַכעןן ?" מאַכט ער צוֹ מיר: ניין, איך 
מיין דאָס ערנסט". ,אַזױ, זאָג איך, איהר מיינט דאָס ערנסט? 
וויפיעל, למשל, קאָסט אַייער סוס ?" , אין וויפיעל, זאָגט ער, שאַצט 
איהר איהם?" , איך שאַץ איהם, זאָג איך, איך האָב מורא, אויב 
ניט דריי הונדערט קאַרבוינים, און אפשר מיט אַ סמיטשיק". צע- 
לאַכט ער זיך און זאָגט, אַז ער קאָסט מעהר פון דריי מאָל אַזױ 
פיע?, און רופט זיך אָן צוֹ מיר: ,נו? מאַכען מיר אַ בייט?* 
מיר איז דער שמועס ניט געפעלען: װאָס הייסט, ער װעט אויס- 
בייטען זיין סוס אויף מיין שלים-מז?!... זאָג איך צו איהם, אַז 
ער זאָל אָפּלעגען דאָס נעשעפט אויף אַיין אַנדערש מאָל, און איך 
פרעג איהם אין אַ שפּאַס: צי איז ער טאַקי צוליעב דעם געקומען ? 
אויב אַזױ, איז אַיין עבירה, זאָג איך, די הוצאות... ענטפערט ער 
מיר גאַנץ ערנסט: ,נעקומען בין איך צו אַייך, איינענטליך, מכח 
אַיין אַנדער זאַך; זייט זיר מטריח, אויב איהר ווילט, וועלען מיר 
אַ ביסעל שפּאַציערען". װאָס פאַר אַ שפּאַציער איז דאָס אויף איהם 
אַנגעקומען? -- טראַכט איד מיר, און לאָז מיך נעהן מיט איהם 
צום וועלדע? צו. די זון האָט זיך לאַנג געזעצט, דאָס גרינע וועלדעל 
זעהט שוין אויס טונקע?, די זשאַבעס פון דער גרעבלי קראַקען, און 
דאָס גראָז שמעקט מחיה נפשות! אַראַנטשיק געהט און איך געה, 
ער שווייגט און איך שווייג. נאַכדעם שטעלט ער זיך אָפּ,. טהוט אַ 
הוסט און מאַכט צו מיר: ,רב טביה! װוי װאָלט איהר, אַשטײנער, 
געזאַנט, ווע איך זאָל אַייך זאָגען, אַז איד האָכ ליעב אַייער שפּרינצע 
און אַז איך װוי? זי נעמען פאַר אַ כלה?" ,װאָס איך װאָלט גע- 
זאָגט? -- זאָג איך. -- איד װאָלט געזאַנט, אַז מע זאָל אַ משוגע'נעם 
אויסמעקען און אַייך אַריינשטעלען"... קוקט ער מיד אַן און מאַכט 
צו מיר: אװאָס הייסט?? זאָג איך: ;אָט דאָס הייסט!.- 
זאָגט ער: , אידך פאַרשטעה אַייך ניט". זאָנ איר: ;איז אַ סימן, 
אַז איהר זענט ניט איבעריג קלוג, וי אין פּסוק, זאָג איד, שטעהט : 
ח כם עיניו ב רא שו, דאָס מיינט: אַ קלונען זאַנט מען 
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אַ וועלט, נאָר מיט קאָפּ, װאָרום דאַ הוינט זיר ערשט אַז די רעכטע 
מעשה. 

ויהי ערב ויהי בוקר -- איינמאָל פאַרנאַכט קום איך צו פאַהרען 
אַהיים אַ צעבראָטענער פונ'ם טאָג און אַיין אויסגעמוטשעטער פונ'ם 
אַרומלויפען איבער די דאַטשעס אין בויבעריק, טרעף איך ביי מיר 
אין דרויסען ביי דער שטוב צונעצוימט צו דער טהיר אַ באַקאַנט 
פערד, איך װאָ?ט געמעגט שווערען, אַז ס'איז אַראָנטשיק'ס סוס, 
דער מערין, װאָס איך האָב איהם דעמאַלט אָפּגעשאַצט אין דריי 
הונדערט קאַרבען. געה איך צוּ צום סוס און דערלאַנג איהם מיט 
איין האַנט אַ פליאַסק פון הינטען און מיט דער אַנדערער האַנט 
אַ קראַץ פון פאַרענט אין האַלז און אַ טרייסעל איבער דער גריווע. 
,ידידי, זאַג איד צו איהם, שענער בחור מיינער! װאָס טהוסט דו 
דאָ?" דרעהט ער אויס צו מיר די חנ'עוודינע מאָרדע און טהוט 
אַ קוק אויף מיר מיט די קלוגע אוינען, װי איינער רעדט: ,װאָס 
פרענגט איהר מיך? פרעגט מיין בעליהבית"... און איך קום אַרײן 
אין שטוב און טהו אַ נעם מיין ווייב: ,זאָג מיר נור, גאַלדע קרוין, 
װאָס טהוט דאַ אַראָנטשיק?" ענטפערט זי מיר: ,פון װאַנען זאָל 
איר וויסען? ער איז דאָך פון דיינע לייט!" ,ואו איז ער ער" 
גיץ?" ,ער איז, זאָנט זי, געגאַנגען מיט די קינדער איז וועלדע? 
אויפ'ן שפּאַציער"... ,װאָס איז פּלוצים גאָר פאַר אַ שפּאַציער?? -- 
זאַג איך צו מיין ווייב און הייס מיר געבען עסען. אָפּגענעסען, באַי 
טראַכט איד מיך: ,װאָס ביזט דו, טביה, אַזױ אויפגעטראַגען? 
אַז אַ מענטש קומט צו דיר צו גאַסט, באַדאַרף מען זיין אַזױ אנ" 
נעדרודעלט? אַדרבה"... און װי איך טראַכט מיר אַזױ, איך טהו 
אַ קוק -- מיינע מיידלעך געהען מיט'ן חברה-מאַן, האַלטען אַנגע- 
ריסענע קווייטען, פריהער געהען די צוויי יונגערע, טייבע? און 
ביילקע, און הינטען -- מיין שפּרינצע מיט אַראַנטשיקען.. ,נוטען 
אַבענד!? ,נוט יאָהר!" מיין אַראָנטשיק שטעהט מיר אַזױ עפּיס 
מאָדנע, נלעט דאָס פערד, האַלט אַ גרעזעל אין מויל? און רופט זיך 
אַן צו מיר: ,רב טביה! איך װוי?ל מיט אַייך מאַכען אַ געשעפט, 
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שפּרינצע! טייבעל! ביילקע! ואו זענט איהר דאַרט? ריהרט 
זיר!"... אָט אַזױ קאָמאַנדעװע איך מיט די קינדער, און עס ווערר 
אַרױסגעטראַנען אַ טיש, מיט בענקלער, מיט אַ טישטור, מיט טעלער, 
לעפלען, גאַפּלען, זאַלץ, -- און טאַקי באַלד נאַךר דעם קומט אָן 
גאַלדע מיט די בלינצעס, הייסע, זודיגע, פון דער סקאַווערדע, מחיה'- 
דיגע, פעטע, כצפּיחית בדבש! און מיינע אורחים קאָנען זיך גאָר- 
נישט אַפּלױבען פון די בלינצעס... 

,וואַס שטעהסט דו, זאַנ איך צו גאַלדען, נעם, זאָג איר, חזר 
איבער דעם פּסוק נאַך אַ מאָל, ס'איז היינט, זאָג איך, שבועות, 
דאַרף מען, זאָג איך, זאָנען צוויי מאָל ,אודך"! און מיין נאַלרע 
פוילט זיד ניט, פילט אָן דעם פּאַלומעסעק נאַך אַ מאָל, און שפּרינצע 
דערלאַנגט די בלינצעס צום טיש. פּלוצים, איך טהו אַ קוק אויף 
מיין אַראָנטשיקען, איך זעה, ער האָט זיך פאַרקוקט אויף מיין 
שפּרינצען -- ער לאָזט נישט אַראָפּ קיין אויג פון איהר! װאָס האָט 
ער אויף איהר אַזעלכס דערזעהען?.. געסט, זאָג איך צו איהם, 
פאַר װאָס עסט איהר נישט?".. מאַכט ער צו מיר: ,װאָס דעו 
טהו איד?" , איהר קוקט, זאָג איך, אויף מיין שפּרינצען"... ווערד 
אַ געלעכטער, אַלֶע לאַכען, און מיין שפּרינצע לאַכט אויך. און ס'איז 
אַלעמען פרייליד, אַלעמען נוט---אַ נוטער, אַ פרייליכער שבועות אויף 
אַלעמען }... געה טרעף, אַז פון דער פרייליכקייט װועט זיר אויס- 
לאַזען אַ צרה, אַ שלאַק, אַ יללה, אַ גאָט'ס שטראָף אויף מיין קאָפּ, 
פּאַרװיסט און פאַרפינסטערט בין איר געװאָרען!.. נאָר עט! אַ 
מענטש איז אַ נאַר} אַ מענטש אַ ברידעת טאַר זיך ניט צולאָזען 
צום האַרצען און דאַרף פאַרשטעהן, אַז אַזױ װי עס איז, אַזױ באַ- 
דאַרף צו זיין, װאָרום ווען עס זאָל באַדאַרפען זיין אַנדערש, װאָלט 
דאָר עס ניט געווען אַזױ װי עס איז! זאָגען מיר דען ניט אין 
תהלים: ה ש? ד ע? ה' -- פאַרלאָז דיך נאָר אויף נאָט, ער 
װעט שין סאַכען אַזױ, אַז דו זאָלסט לינען טיעף, נייען 
איילען אין דער ערד, און באַקען בייגעל, און נאַך זאָנען: 
גם זו לטובה! הערט, װאָס עס קאַן זיך פאַרלויפען אויף 
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בקיצור, ס'איז געקומען דער ליכטינער גרינער יום-טוב שבועות. 
װוי שען, וי גרין, װוי ליכטיג און װאַרעם ביי מיר אין חוטאָר איז, 
אַז עס קומט שבועות, באַדאַרף איד אַייך ניט דערצעהלען. דער 
גרעסטער גביר ביי אַייך װאָלט זיך ווינשען האָבען אַזאַ בלויען 
הימע?, מיט אַזאַ גרינעם װאַלר, מיט אַזעלכע שמעקענדיגע סאָסנעס, 
מיט אַזאַ מחיה'דינען נראָז, פּאַשע פאַר די בהמה'לעד, װאָס שטעהען 
און קייען און קוקען אַייך אין די אויגען אַרײן, וי איינער רערט : 
,ניט אונז נאַר אַלֶע מאָל אַזאַ נראָז, קיין מילר וועלען מיר אַייף 
ניט זשאַלעװוען!"... ניין, זאָגט אַייך, װאָס איהר ווילט, גיט מיף 
די בעסטע פּרנסה, איד זאָל אַרױספאַהרען פון דאָרף אין שטאָדט 
אַרײין, װעל איד מיר מיט אַייך ניט בייטען. וואו האָט איהר אין 
שטאָדט אַזאַ הימע?ל? וי זאַנען מיר אין הל?: ה ש סמ י ם 
ש מ ים 7 ה'-- ס'איז אַ הימע? פון נאָט!... אין שטאָדט, אַז 
איהר פּאַררייסט דעם קאָפּ, װאָס זעהט איהר? אַ מויער, אַ דאָה' 
אַ קוימען, אָבער ווא האָט איהר דאָרט אַזאַ בוים? און טאַמעף 
האָט זיד פאַרװאַלגערט ערגיץ ביי אַייך אַ בוימעלע, האָט איהר דעם 
אָנגעטהאָן פון אויבען אַ קאַפּאָטע!.. הכלל, זיי האָבען זיך גאָר* 
נישט געקאַנט אָפּוואונדערען, מיינע געסט, אַז זיי זענען געקומען 
צו מיר שבועות אין חוטאַר אַרין. אָנגעקומען זענען זיי, אַלֶע 
פיער בחורים, רייטענדיג אויף פערדלעד, סוסים איינס און איינס! 
און ווער שמועסט אַראַנטשיק -- איז געזעסען אויף אַ פערדעל, זאָג 
איר אַייד, אַ סוס, אַיין אמת'ער מערין! איחר קויפט איהם ניט 
פאַר קיין דריי הונדערט קאַרבען! ,ברוך הבא, געסט! -- זאָנ 
איר צו זיי. -- לכבוד שבועות, זאָג איך, זענט איהר דאָס געקומען 
רייטענדיג? נישקשה, זאָג איך, טביה איז נישט פון די גרויסע 
צדיקים, אוּן אַז מע װועט אַייך, זאָג איך, אם ירצה השם, שמייסען 
אויף יענער וועלט, װעט מיר ניט וועה טהוֹן.. עי, נאָלדע! זעה 
נאָר, עס זאָלען זיין פאַרטיג די בלינצעס, און לאָז מען, זאָג איך, 
אַרױסטראָגען דעם טיש אַהערצו אין דרויסען אַרױס, איך האָב, 
זאָג איד, אין שטוב גאָרנישט װאָס צו ווייזען פאַר די נעסט... עי, 
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מילכיגע בלינצעס אַזעלכע, אשר לא בלינצו אבותינו במצרים!" 
פרענט ער מיך: ,װאָס הייסט דאָס? איהר וייסט דאַך, זאַנט 
ער, אַז איך בין אויף פּסוקים שוװואַך"... ,איך ווייס, זאַנ איך, אַז 
איהר זענט שװואַך; איהר זאָלט געווען, זאָג איר, לערנען אין חדר, 
אַזױ וי איך, װאַלט איהר, זאָג איך, אויך געוואוסט מה דקאמרי 
רביצין"... לאַכט ער און מאַכט צו מיר: ,נוט, איהר האָט מיך, 
זאַנט ער, פאַר אַ גאַספט; איך קום, זאָגט ער, צו אַייך, רב טביה, 
דעם ערשטען טאָג שבועות, מיט אַ פּאַר באַקאַנטע, אויף בלינצעס, 
נאַר איהר זאָלט זעהן, זיי זאָלען זיין, זאָגט ער, הייס!" ,אש 
להבה, זאָג איד, ממ ן ה שפ ה ו? ח ו ץ -- פון דער סקאַווערדע 
גלייך אין מויל אַריין!"... און איך קום צוֹ פאַהרען אַהיים און רוף 
מיר אָן צו מיינער: ,נאַלדע, זאַג איך, מיר האָבען געסט אויף 
שבועות!" זאָגט זי: ,סמזלסטוב דיר, וועמען איז?. זאָג איך: 
,דאָס וועסט דו וויסען שפּעטער; דו גרייט נאָר צו אייער, זאָנ 
איך, קעז און פּוטער איז דאָ, ברוריהשם, גענונ: וועסט מאַכען 
בלינצעס, זאָג איך, פאַר דריי פּאַרשױן, נאָר אַזעלכע פּאַרשױנען, 
זאָג איך, װאָס האַלטען פון דער אכילה און הויבען נישט אַן צו 
וויסען, זאָג איך, װאָס רש"י מאַכט".. , אַודאי, זאָגט זי, שוין צו- 
געטשעפּעט זיך אַ שליםימז? פון הונגעריגען לאַנד?" ,ביוט אַ 
בהמה, זאָג אידך, גאַלדע! ערשטענס, װאָלט נישט געווען. זאָנ איר, 
אַזאַ אומנליק, ווען מיר זאַלען חקילה אָנהאַדעװען, זאָג איך, אַיין 
אַרעמאַן. מיט שבועות'דיגע בלינצעס: והשנית, זאָג איך, זיי וויסען, 
זוגתי היקרה, הצנועה והחסידה מרת נאָלדע שתחיה, אַז איינער פון 
אונזערע שבועות'דיגע געסט װועט זיין דער אַלמנה'ס זוהנדע?, זאָג 
איד, אָט דער, װאָס מע רופט איהם אַראַנטשיק, איר האָב דיר דער" 
צעהלט פון איהם". ,אויב אַזױ, זאָנט זי, איז עפּיס אַנדערש"-. 
דער כח פון מיליאַנען ! אפילו מיין נאַלדע, אַז זי דערשמעקט געלט, 
ווערד זי גאַר אַייז אַנדער מענטש. ס'איז אַזאַ וועלט, װאָס זאָלט 
איהר קלערען? וי שטעהט דאָרטען אין ה??: כ ס ף וז ה ב 
מ עשי ידי א דם - געלט באַגראָבט א מענטשע.- 
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צעלאַכט, אַז מיר ביידע האָבען מורא געהאַט, צי איז דער בחור 
חלילה ניט משוגע געװאָרען אויף אַ מינוט? און װאָס זאָל איך 
אַיידך זאָגען -- מיר זענען פון דעמאַלט אַָן געװאָרען מיט איהם 
חבר, די בעסטע גוטע פריינד! איך מוז אַייך זאָגען: סיר איז 
דער בחור געפעלען װאָס ווייטער אַלץ מעהרער; אפילו אַ שאַרלאָט 
און אַייז אויסברענגער, און אַ האַנט שוין צו אַיין אָפענע, און אַ 
שטיקעל חושים דערצו. למשל, באַגעגענען אַיין אַרעמאַן, אַריינ- 
לעגען די האַנט אין קעשענע, אַרוסנעמען און אַוועקגעבען, נישט 
געצעהלט. ווער טהוט עס?... אָדער אַראָפּנעמען פון זיר אַ גוטען 
פּאַליטאַ, אַ נאַנצען, אַ נייעם, און אַװעקנעבען יענעם -- אַז מע 
שמועסט אַ חושים'דינער!... אַ גאָט'ס רחמנות געווען אויף דער 
מוטער! זי פלענט זיך מיר קלאָנען: װאָס טהוט מען? און 
בעטען מיך, איך זאָל מיט איהם אַ ביסע? שמועסען. האָב איך 
איהר צוליעב נעטהאָן: װאָס װעל איך איהר זשאַלעװען? עס 
קאָסט מיד געלט? און איך האָב מיך אַוועקגעזעצט און איך האָב 
איהם דערצעהלט מעשיות, געבראָקט משלים, געריבען פּסוקים, גע- 
האַקט מדרשים, אַזױ װוי טביה קאָן. און ער האָט דוקא ליעב געהאַט 
מיך אויסהערעז, אויספרענען, וי אַזױ איך לעב, װוי אַזױ איך פיהר 
מיר אין דער היים? ‏ איך װאָלט אַ בעלן געווען, זאָנט ער, זיין 
ביי אַייר אַ מאָל, רב טביה !"... זאָג איך צו איהם: ,אַז מען איז אַ 
בעלן זיין ביי טביה'ן, נעמט מען, זאָג איך, און מע פּאָהרט זיר 
דורד אַמאֵל צו מיר אין חוטאָר אַריין; איהר האָט דאָך, זאָג איך, 
גענוג פערדלעך, מיט לאַסיפּעדען. פאַר נויט, זאָג איך, זענט איהר 
ניט קליין זיר דורכנעהז מיט די רגלים, ס'איז ניט ווייט, זאָג איך, 
מע דאַרף נאָר דורכשניידעז, זאָג איר, דעָם ואַלר"... , וועז, זאַנט 
ער, זייט איהר אין דער היים?" , מיך קאָן מען טרעפען, זאָג איך, 
אין דער היים נאָר שבת, אָדער יום-טוב. שאַט, זאָג איך, ווייסט 
איהר װאָס? אָט האָבען מיר, אם ירצה השם, איבעראַכטאָג פרייטאָג 
שבועות : אויב איהר ווילט, זאָג איר, מאַכען אַ שפּאַציער צו אונז 
איז חוטאַר אַרײן, װועט אַייך מיין ווייב, זאָג איך, מכבר זיין מיט 
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חאַפּען פישלעד, און ווייטער, זאַנט זי, ווייסט ער גאַרנישט! ער 
וויל נישט הערען, זאָנט זי, פון געשעפט, פון געלט: ס'איז איהם 
נעבליבען פון זיין טאַטען, זאַנגט זי, אַ שענע ירושה, כמעט אַ מי- 
ליאָן, ער זאָל דאָס אפילו, זאָגט זי, אַריינשמעקען! עס ווייסט נאָר 
אויסברענגען, זאָגט זי, אַיין אָפענע האַנט ביי איהם! ,ואו איז 
ער. זאָנ איך, דער בחור? איהר גיט איהם נאָר, זאָג איך, אַהער 
צו מיר, איך װועל מיך מיט איהם אַ ביסעל, זאָג איך, דורכשמועסען, 
איהם זאַנגען אַ ביסעל מוסר, אַ פֹּאַר פּסוקים, ברענגען אַ מדרש".. 
לאַכט זי: גווייס איך װאָס, זאָגט זי, איהר ברענגט איהם בעסער 
אַ פערדעל, ניט קיין מדרש!"... 

בתור כד, אַזױ װוי מיר רעדען אַזױ,. ויבוא הי?ד-- קומט 
אָן דער בחור, אַראַנטשיק הייסט דאָס, אַ בחור'עץ אַ סאָסנע, אַ 
געזונטער יונגאַטש, בלוט און מילד, און אַ ברייטען פּאַס טראָגט 
ער, איר בעט איבער אַייער כבוד, אויף די הויזען, מיט אַ זייגערע? 
אַרײינגעשטעקט אָט דאַ אין נאַרטעל, מיט פאַרקאַטשעטע אַרבעלּ 
אַריכער די עלענבוינענס. , וואו ביזט דו געווען ?" פרעגט איהם רי 
מוטער. ,זיר געשיפט מיט אַ שיפעל, זאָגט ער, געחאַפּט פיש".- 
,אַ ה ינע עובדה, זאָג איך, פאַר אַזאַ כחור'על, װי איהר: דאַרט 
אין !ר היים װעט מען אַייר צעטראַנען, זאָג אירך, די ביינער, און 
איהר דאָ װעט חאַפּען פישלעך!" איך טהו אַ קוק אויף מיין 
אַלמנה --- רויט וי אַ צוויק, אַלערלײ פאַרבען. זי האָט געוויס נע- 
רעכענט, אַז איהר בן וועט מן הסתם אַננעמען מיך פאַר'ן קאַלּנער 
ביר חזקה אַחת, און װעט מיר נעבען באותות ובמופתים 
שתים --- צוויי פּעטש הייסט עס, און װועט מיד אַרױסװאַרפען 
כחרס הנשבר. בלאָטע! טביה האָט פאַר אַזעלכע זאַכען קיין 
מורא ניט! איך, אַז איך האָב עפּיס, זאָג איך ! 

כּד הוה. מיין בחוֹר, אַז ער האָט דערהערט פון מיר אַזעלכע 
דבורים, איז ער נאָר אָפּנעטראַָטען אַ ביסעל, פאַרלעגט די הענט 
אַרונטער, מיך באַטראַכט פון סאַמע קאָפּ ביז צו די שפּיץ פיס, 
אַרױסנעלאָזט עפּיס אַ מאָדנעם פייף און האָט זיך פּלוצים אַזױ 
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איז געקומען צו פאַהרען מיט איקר זוהנדעל, אַראָנטשיק הייסט ער, 
קיין בויבעריק אויפ'ן זומער; און דאָס פאַרשטעהט איהר דאָך 
אַלֵיין, אַז דאָס ערשטע באַקאַנטשאַפט איהרס אין בויבעריק איז 
געווען מסתמא מיט מיר. ,מע האָט מיר גערעקאַמאַנדירט, זאַנט 
זי, די אַלָמנה הייסט דאָס, אַז ביי אַייך איז דאָס בעסטע מילכיגס". 
וי קאַן דאָס זיין אַנדערש? -- זאָג איך צו איהר, צו דער אַלמנה 
הייסט דאָס. -- ניט אומזיסט, זאָג איך, זאָנט שלמה המלר, אַז אַ 
גנוטער נאָמען לאַזט זיר הערען, װי אַ שופר, איבער דער נאַנצער 
וועלט, און אויב איהר ווילט, זאָג איד, על איך אַייך דערצעהלען, 
װאָס עס זאָגט דערויף דער מדרש". שלאָנט זי מיך איבער, די אַלמנה 
הייסט דאָס, און זאָנט צו מיר, אַז זי איז אַיין אַלמנה, און איז אין 
די זאַכען, זאַנט זי, נישט געניט. זי וייסט ניט, מיט װאָס מען 
עסט דאָס.. דער עיקר, זאַנט זי, אַז די פּוטער זאָל זיין פריש, און 
דער קעז זאָל זיין געשמאַק... נו, געהט רעדט מיט אַ נקבה |... 
בקיצור, איך האָב אַנגעהױבען אַריינקומען צו דער קאַטערינע- 
סלאַוער אַלמנה, װאָס אַהרט אַייך, צוויי מאָל אין דער װאָר; אַלע 
מאַנטאָג און דאַנערשטאָג, פּינקטליך, וי אַ לוח, אַראָפּנעטראַנען 
דאָס ביסעל מילכיגס, גאָרנישט אָנגעפרעגט זיך, צי מע דאַרף, צי 
מע דאַרף ניט, געװאָרען ביי איהר אַ היימישער מענטש, וי גע- 
וויינטליד, אָנגעהױיבען זיר צוקוקען, װוי אַזױ עס פיהרט זיך ביי 
איהר, אַריינגעשמעקט אין קיך אַריין, געזאָגט אַ פּאַר מאָל, װאָס איך 
האָכ געפונען פאַר נויטיג צו זאָגעז, דאָס ערשטע מאָל, געוויינטליך, 
געחאַפּט אַ פּסק פון דער דיענסט, איך זאָל זיר ניט מישען, ניט 
אַריינקוקען אין פרעמדע טעפּ, דאָס אַנדערע מאָל האָט מען זיד צו 
מיינע ווערטער צוגעהערט, און דאָס דריטע מאָל טאַקי געהאַלטען 
זיר מיט מיר אַיין עצה, װאָרום זי האָט אַרוױסגעזעהען, די אַלְמנה 
הייסט דאָס, ווער טביה איז. אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז זי האָט 
מיר אַנטפּלעקט איהר צרה, איהר קרענק, איהר אומגליק -- אַראַנ- 
טשיק! סטייטש, ער איז שוין אַ בחור פון עטליכע און צװאַנציג 
יאָהר, זאָגט זי, און ווייסט נאַר פערדלעך, נאַר לאַסיפּערעז, נאַר 
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מאָל אַ מהומה אויף אונזערע נגידים, אַ לויפעניש פון יעהופּעץ קיין 
אויסלאַנד, כלומרשט אין די ואַרעמע בֿעדער, נערווען, זאַלץ-ביטלער, 
נעכטיגע טעג... און וי באַלד מע צעפאָהרט זיך פון יעהופּעץ, איז 
בויבעריק מיט איהר לופט און מיט איהר װאַלר און מיט איהרע 
דאַטשעס טיעףּ-טיעף אין דער ערד, ווי מיר זאָגען אין ברור-שאַמר: 
ברור מרחם ע? האַר ץ.. נאַר װאָס דען? ס'איז דאָר 
אַבער דאָ אַ גרויסער נאָט אויף דער וועלט, װאָס ניט אַכטונג אויף 
זיינע אַרעמע לייט נעבאַד, זיי זאָלען זיר נאַר אַ ביסעל מוטשען 
אויף דער וועלט, האָבען מיר געהאַט אַ זומער -- אַײאַײאַי} איז 
מען זיר צענויפגעלאַפען צו אונז קיין בויבעריק פון אַדעס, און פוֹן 
ראַסטאַוו, און פון קאַטערינעסלאַוו, און פון מאָהליון, אוֹן פון קע- 
שעניוו אַלפּי אלפים ננידים, גבירים אַדירים! אַפּנים, אַז דאָרט 
איז די ,קאַסנעטוציע" נאָר שטאַרקער, וי ביי אונז אין יעהופּעץ, 
װאָרום מע לויפט, מע הערט ניט אויף צו לויפען. אִי, די קשיא: 
װאָס לויפען זיי עפּיס צו אונז? איז דער תירוץ: למאי אונזערע 
לויפען צו זיי? ס'איז שוין ביי אונז געװאָרען, ברור-השם, אַזאַ 
מנהג, אַז עס קומט די צייט, װאָס מע הויבט אַן רעדען פון פּאָנ- 
ראַמען, הויבען אידען אַן צו לויפען פון איין שטאָדט אין דער 
אַנדערער, װי אין פּסוק שטעהט: ויס עו ויחנו, ויה נו 
ויס עו -- איז די טייטש: פאָהר דו צו מיר, װוע? איד פאַהרען 
צו דיר... דערוויי?ל איז בויבעריק, װאָס אַהרט אַייך, געװאַרען אַ 
כרד, אַנגעפּאַקט מיט מענטשען, ווייבער און קינדער, און קינדער 
האַבען ליעב פּיקען, און מילכיגס דאַרף מען, און וואו קרינט מען 
מילכיגס, אַז ניט ביי טביה'ן? װאָס טויג אַייך, טביה איז אַרײן 
אין דער סאָדע. פון אַלע זייטען: סביה און טביה! רב 
טביה, אַהער! רב סביה, צוֹ מיר}! אַז גאָט ויל, װאָס 
פרעגט איהר? 

ויהי היום, טרעפט זיר אַ מעשה, ערב-שבועות איז דאָס געוועז, 
קום איך צו פאָהרען מיט אַ ביסעל? מילכינס צו איינער פון מיינע 
קונה'טעס, אַ יונגע אַלמנה און אַ רייכע פון קאַטערינעסלאַוו, װאָס 
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-- אַייך קומט אַ גרויסען, אַ ברייטען שלום-עליכם, פּאַני שלום" 
עליכם, -- עליכם וע? בניכם! אַ שאָק מיט יאַהרען, אַז מיר האַ- 
בען זיך ניט נעזעהען! ועה-וועה, וויפיעל װאַסערען עס זענען 
אָפּגעלאַפען ! וויפיעל אַנגסטען מיר ביידע און כ? ישראל זענען 
אױיסגעשטאַנען אין די עטליכע יאָהר: אַ קעשעניוו, אַ קאַסנעטוציע, 
מיט פּאַגראַמען, מיט צרות, מיט שלעק -- אַך טי רבונודשל-עולם, 
גאָטעניו נאַש!... מיר איז נאָר אַ חידוש אויף אַייך, האָט קיין 
פאַראיבעל ניט, װאָס איך װעל אַייך זאָגען, איהר זענט דאָר נישט 
גערוקט אויף אַ האָר, קיין עיזדהרע, קיין עיזדהרע! טהוט אָבער אַ קוק 
אויף מיר: הרי אני כבן שבעים - איד ביז נאָך ניט אַלט 
קיין זעכציג, און זעהט, וי ווייס טביה איז געװאַרען! ס'אַ ווער- 
טעלע צער-נידול-בנים, װאָס מע האָט פון קינדער! און ווער האָט 
נאָך אַזױ פיע? צער-נידול-בנים פון קינדער וויפיעל איך? סיר 
האָט נעטראַפען אַ נייער שלאַק מיט מיינע אַ טאַכטער שפּרינצע, 
װאָס געהט איבער אַלע צרות, װאָס איך האָב ווען איבערגעהאַט 
ביז אַהער, און זעהט, פון דעסטווענען, גאָרנישט, מע לעבט, וי 
שטעהט דאַרטען: ב ע ? כ ר ח ד אַת ה חי - חאָטש וער 
צעזעצט, שונאי-ציון, זינגענדיג דאָס ליעדעפ: 

װאָס טויג מיר מיין לעבען, װאָס טויג מיר מיין וועלט, 

אַז כ'האָב נישט קיין מז?, אַז כ'האָב נישט קיין נעלט ?... 
בקיצור, וי אַזױ שטעהט דאָרט אין פּרק: ר צ ה ה ק ד ו שׁ 
נכרורד הוא 5ז כות - נאָט האָט געװאָלט אַ טובה טהון 
זיינע אידען, האָט מען אָנגעשיקט אויף אונז אַיין אומגליק; אַ צרה, 
אַ קאָסנעטוציע! אַי, אַ קאַסנעטוציע ! עס איז געקומען מיט אַ 
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טהו אויס די שבת'דינע קאַפּאָטע און נעם מיך צוריק צוֹ דער 
אַרבײט, צום ביסעל מילכיגס און צום פערד-אוז-וועגעלע, וי שטעהט 
דאָרטען: א יש ? פ ע לו ואָדם ?ע בוד ת ו-- דער 
שניידער צו דער שער און דער שוסטער צום ואַרשטעט.. אַיאַָ, 
איהר לאַכט פון מיר? ואָס האָב איך אַייך געזאַגט? איך וייס 
אפילו, װאָס איהר טראַכט; איהר טראַכט זיך: ,אָט דער טביה 
איז טאַקי עפּיס נאָר אַ חושים!"... דעפאַר רעכען איך, אַז ע ד 
כאן אומוים בשבת הג דול -- ס'אָל זיין היינטיגס 
מאָל גענוג, הייסט עס... זייט סיר געזונט און שטאַרק און שרייבט 
בריוולעך. נאַר ?מען-השם, ניט פאַרגעסען, װאָס כ'האָב אַייך גע" 
בעטען: אַז ס'זאָל זיין פּתח שין שא, איך מיין, איהר זאָלט ניט 
מאַכען דערפון קיין ביכעל. און אויב עס וועט אַייך אויסקומען 
שרייבעו, זאָלט איהר שוין שרייבען פון אַייז אַנדערען, ניט פון מיר; 
אָן מיר פאַרנעסט, װוי אין פּסוק שטעהט: ויש כ ח הו -- אויס 
טביה דער מילכינער!-. 
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רעיונות, הויב איך אַן אויף אַ נינון: אַשױי יושבי ביתד עור 
יהללוך סלה! איך דאַוען, הייסט דאָס, מנחה אויף אַ קול און 
מיט אַ נינון, אַזױ װוי גאָט האָט געבאָטען. נאָר װאָס קומט אַרױס 
פונ'ם דאַװנען אוּן פונ'ם זאַנען, אַז אינוועניג אין האַרצען זינגט 
זיך טיין אנרעי ניטן: - חיוה! חיוה! חיוה!-. אן 
װאָס אידך זינג העכער דעם ,אַשרי", זינגט זיך כיר ,חוה" נאָך הע" 
כער, און װאָס מעהר איך װויל זי פאַרגעסען, אַזױ מעהר און אַזױ 
שאַרפער שטעהט זי מיר פאַר די אויגען, און עס דאַכט זיך מיר, 
אַז איר הער איהר קול, וי זי רופט צו מיר: ,הער מיך אויס, 
טאַטעיפאָטער!"... און איך פאַרשטעל מיר די אויהערען, איר זאָל 
זי ניט הערען, און איך מאַך צו די אויגען, איך זאָל זי ניט זעהען, 
און איך זאָג די שמונהדעשרה און הער ניט, װאָס איך זאָג, און 
שלאָג זיר אַשמנו און ווייס ניט, פאַר װאָס, און מיין לעבען איז 
צערודערט, און אַליין בין איך צערודערט, און זאָנען זאָג איך ניט 
קיינעם פון מיין באַגעגעניש, און רעד נישט מיט קיינעם פון איהר, 
און פרענ זיך ניט נאָך אויף איהר ביי קיינעם, חאָטש איך ווייס, 
איד ווייס נאַנץ גוט, וואו זי איז און וואו ער איז און װאָס זיי 
טהוען, נאָר אַ מכה װעט ביי מיר עמיצער וויסען. ניט דערלעבען 
וועלען דאָס מיינע שונאים, אַז איך זאָל מיך פאַר עמיצען באַ- 
קלאַנען. אָט אַזאַ מענטש איז טביה!.. 

איך װאָלט אַ בעלן נעווען וויסען, צי אַלֶע מאַנסבילען זענען 
אַזױ, צי נאָר איך בין אַזאַ משוגע'נער? אַשטײנער, כרומה למשל, 
אַמאָל טרעפט זיך... איהר װעט ניט לאַכען פון מיר? איך האָב 
מורא, איהר װעט לאַכען פון מיר... אַמאָל טרעפט זיך, איך טהו 
מיך אָן אין דער שבת'דינער קאַפּאָטע, און לאָז מיך צו דער באַהן, 
און ביז שוין גרייט זיר אויפזעצען פּאָהרען אַהין, צו זיי, איך ווייס, 
וואו זיי זיצען... איד געה-צו צום קאַסיר און הייס מיר געבען אַ 
בילעט. פרענט ער מיך: ואוהין? זאָנ איך: קיין יעהופּעץ.. 
זאָנט ער: אַזאַ שטאָדט איז ביי מיר נישט פאַרהאַן.. זאָג איך: 
בין איך ניט שולדיג.. און איך קעהר מיך אום צוֹריק אַהיים, 
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חבוט-הקבר, בין איך שוין נעוויס דערמיט אָפּנעקומען, און דעם 
טעם פון ניהנם מיט כף-הקלע, מיט די אַלֶע איבעריגע געברענטע 
ליידען, װאָס ווערען באַשריבען ביי אונז אין די היילינע ספרים, 
פרענט מיך, װעל איך אַייך זאָגען! דעם גאַנצען וועג, װאָס איר 
פאָהר, ווייזט מיר אויס, אַז זי לויפט מיר נאַכ'ן װאַגען און שרייט: 
,הער מיך אויס, טאַטע-פאָטער!"... און עס פליהט מיר דורך אַ 
נעראַנק: ,טביה! דו שטעלסט איף זיך צו-פיע?! װאָס װעט 
דיך אַהרען, אַז דו וועסט זיך אָפּשטעלען אויף אַ וויילע, אויסהערען 
װאָס װי? זי? אפשר האָט זי דיר צו זאַנען אַזעלכם, װאָס דו 
דאַרפסט דאָס וויסען? אפשר, אַ קשיא אויף אַ מעשה, האָט זי 
חרטה און ווי? זיר אומקעהרען צוריק? אפשר לינט זי ביי איהם 
אין דער ערד און בעט ביי דיר, דו זאַלסט איהר העלפעז אַרױס פון 
גיהנם?... ‏ אפשר און אפשר און נאָך אַ סך אַזעלכע אפשר'ס 
פליהען מיר דורך אין קאָפּ, און זי שטעלט זיך מיר פאָר אַלס אַ 
קינד, און איך דערמאָן מיך אָנ'ם פּסוק ,כרחם אב על בנים" -- 
נישטאָ קיין שלעכט קינד ביי אַ טאַטען, און איך פּייניג מיך, און 
איד זאָג אויף זיך אַליין, אַז איר בי! אַ ס ור ?ר ח ם -- נישט 
ווערטה, װאָס די ערד טראַנט מיך! װאָס? װאָס קאָכסט דו, דו 
משונע'נער עקשן? וװאָס טאַראַבאַנעסט דוֹ? נעם, דו אַכזר אי" 
נער, פאַרקערעווע דאָס ווענעלע צוריק און בעט זיך סמיט איהר 
איבער, זי איז דיין קינר, נישט קיינעמס!... און עס קריכען מיר 
אין קאָפּ אַריין משונה-מאָדנע מחשבות און געדאַנקען: װאָס איז 
דאָס אַזעלכס איד און װאָס איז ניט איד?... און פאַר װאָס האָט 
גאָט באַשאַפען אידען און ניט אידען?... און אַז נאָט האָט שוין 
יאַ באַשאַפען אידען און ניט אידען, פאַר װאַסיזשע זאָלען זיי זיין 
אַזױ אָפּנעטײלט איינס פון דאָס אַנדערע, נישט קאַנען אָנקוקען 
איינס דאָס אַנדערע, נלייד װוי דער איז פון גאָט און יענער איז ניט 
פון נאָט?... און עס פאַרדריסט מיך, ?מאי איך בין נישט אַזױ 
קלאָר, וי אַנדערע, אין ספרים און אין ביכער, איך זאָל קאַנען נע* 
פינען דערויף עפּיס אַ דרעכטען תירוץ... אוֹן בכדי זיר צעשלאַנען רי 
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אַ האָר, אפילו די מלבושים נישט איבערגעביטען!... דאָס ערשטע, 
װאָס קומט מיר אויף די געדאַנקען -- איז אַראָפּשפּרינגען פון װאָגען 
און אַרומחאַפּען זי קושען... נאָר באַלד טהוט מיד צוריק אַ ציה אַ 
געדאַנק: ,טביה? װאָס ביזט דו, אַ אידינע?" און איך טהו אַ 
ציה דאָס פערדע?: ,ויאָ, שליםימזל!" -- און נעם מיר רעכטס. 
איר טהו אַ קוק -- מיינע אויך רעכטס, מאַכט עפּיס צו מיר מיט 
דער האַנט, וי איינער רעדט: ,שטעה אַ וויילע, איך דאַרף דיר 
עפּיס זאָגען"... און עס טהוט זיר מיר אַ ריס-אָפּ אינוועניג און 
אַ צופּ ביי'ם האַרצען, און איך לאָזדאָפּ הענט און פיס;: אַטיאָט 
טהו איך אַ שפּרונג-אַראָפּ פונ'ם װאָגען! נאָר איך האַלט מיר אַין, 
טהו אַ ציה דאָס פערדע? און ישַם מיך לינקס -- מיינע אויך לינקס, 
קוקט אויף מיר משונה-ווילד, דאָס פּנים טוידט.. װאָס טהוט 
מען? -- טראַכט איך מיר. -- זאָל איך בלייבען שטעהן, צי איך 
זאָל פאַהרען ווייטער? און איידער איך קוק מיך נאָך אַרום -- 
אַהאַ, זי האַלט שוין דאָס פערדע? ביי'ם צוים און מאַכט צו מיר: 
טאַטע! זאָל איך שטאַרבען, אויב דו װועסט זיר ריהרעו פונ'ם 
אַרט! אידך בעט דיך, הער מיך אויס פריהער, טאַטע-פאָטער!".. 
,ע! -- טראַכט איד מיר. -- ווילסט מיר נעמען מיט נװאַלר? ניין. 
נשמה מיינע! וי באַלד אַזױ, איז אַ סימן, אַז דו קענסט ניט דעם 
טאַטען דיינעם"... -- און דאַװאַי שמייסען דאָס פערדע? אויף װאָס 
די וועלט שטעהט. און מיין פערדעל פאָלגט, שפּרינגט, נאָר עס 
דרעהט צוריק דעם קאָפּ, מאַכט בשעת-מעשה מיט די אויהערען. 
וויאָ, זאג איך צו דעם,. אַ ? ת ס ת בכ ? ב ק נ ק | -- קוק נישט, 
חכם מיינער, אַהין, ואוו מע דאַרף ניט"... און אַליין, מיינט איהר, 
ווילט זיר מיר ניט אויסדרעהען דעם קאָפּ צוריק און אַ קוק טהון, 
חאָטש איין קוק טהון אַהיזן, אויף יענעם אָרט, וואו זי איז שטעהן 
געבליבען ?... נאָר ניין, טביה איז ניט קיין אידינע. טביה ווייסט, 
וי אַזױ מען איז זיך נוהג מיט'ן שטן מקטרג... 

בקיצור, איך ווי? אַייד נישט מעהר, וי זאָגט ער, מאריך ימים 
זיין, אַיין עבירה אַייער צייט. אויב ס'איז מיר באַשערט געווען 
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נישט קלערען פון איהר, פון חוה'ז הייסט עס. און וי אויף צו 
להכעיס, קריכט מיר אין קאָפּ אַריין דוֹקא זי, חוה חייסט עס. זי 
קומט מיר אַקעגען מיט איהר געשטאַלט, הויך און שען און פריש, 
וי אַ סאָסנע, אָדער נאָר װוי זי איז נאָך נגעווען א קלייניטשקע, אַ 
קראַנקעטשקע, אַ פּגירה'לע, װווי אַיין עופה'לע ביי מיר אויף די 
הענט, דאָס קעפּעל אַרױפגעװאָרפען אויף מיינע פּלייצעס: ,װאָס 
ווילסט דו, חוה'לע? געבען דיר אַ שטיקעלע פּאַפּע? אַ ביסעלע 
מאַני?"... און איך פאַרגעס אויף אַ וויילע, װאָס זי האָט אָפּנע- 
טהאַן, און עס ציהט מיר צו איהר דאָס האַרץ, און די נשמה נאַגט, 
בענקט נאָך איהר.. נאָר דערמאָן איר מיר, אוּן עס נעהט מיךר 
איבער דער כח-הדם, און אַ פייער צינדט זיך אָן ביי מיר אין האַר- 
צען אויף איהר און אויף איהם און אויף דער נאַנצער וועלט און 
אויף זיך אַליין, פאַר װאָס איך קאַן זיד נישט פאַרנעסען אויף קיין 
מינוט; פאַר װאָס זאָל איך זי נישט קאַנען אויסמעקען, אַרױיס- 
רייסען פונ'ם האַרצען? זי האָט דאָס דען ביי מיר נישט פאַרי 
דיענט? דערויף טאַקי דאַרף טביה זיין אַ איד שבאיד, כ? ימיו 
פאַרשװואַרצט ווערען, אַקערען מיט דער נאָן די ערד, מגד? זיין 
קינדער, בכדי זיי זאָלען נאַכדעם נעמען מיט איין מאָל און אִפּי 
רייסען זיר מיט נװאַלְד, אָפּפאַלֶען, װי אַ שישקע פונ'ם בוים, און 
פאַרטראַנען ווערען מיט'ז ווינט און מיט'ן רוֹיך?... אָט, למש?, -- 
אַזױ קלער איך מיר, -- װאַכסט אַ בוים, אַ דעמב אין װאַלד, קומט 
צו געהן אַ נפש מיט אַ האַק, נעמט אָפּ אַ צווייג און נאָך אַ צווייג 
און נאָך אַ צווייג -- װאָס איז דער בוים אִהן די צוויינען. משטיינס 
געזאָגט? נעם שין בעסער, דו בדאָדם, און האַק אונטער דעם 
בוים אינגאַנצען -- און אַיין עק לאָז דאָס האַבען. צו װאָס זאָל 
סטאַרטשען אַ נאַקעטער דעמב אין װאַלד? }... 

און אַזױ װי איך טראַכט מיר אַזױ די דאַזינע מחשבות, דער" 
פיה? איך פּלוצים, אַז מיין פערדעל האָט זיך אָפּנעשטעלט -- 
סטאַפּ! װאָס איז דאָס? איך הויב אויף די אוינען, איר טהו אַ 
קוק -- חוה !... די אייגענע חוה, װאָס פריהער, נישט נעמינערט 
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אַרבײטען, האָרעװען, פאַרשװאַרצט און אויסנעריסען ווערען צוליעב 
דעם שטיקע? ברויט. סיר האָבען זיך גענומען, װאָס טויג אַייך, 
אַלע צו דער אַרבײט, מיין ווייב און קינדער צו די קריגלער, איף 
צום פערד-אודוועגעלע, און עו ? ם כ מ נ ה ג ו -- די וועלט 
בלייבט ניט שטעהן. אָנגעזאָגט האָב איך אין שטוב, אַז חוה לא 
יזכר ולא יפּקר -- נישטאָ חוֹה! אויסגעמעקט -- און שוין! און 
כ'האָב מיר צענויפנעשלאַנען אַ ביסעל מילכינס, פרישע סחורה, 
און האָב מיך געלאָזט קיין בויבעריק צו מיינע קונים. 

געקומען קיין בויבעריק -- אַ שמחה, א גדולה: װאָס מאַכט 
אַ איד רב טביה? פאַר װאָס זעהט מען אַייך ניט? ,װאָס זאָל 
איר מאַכען|? -- זאָג איך. -- ס'איז ח ד ש ימינו כ קדם- 
דער איינענער שלים-מז?, װאָס פריהער: אַ בהמה'לע, זאָג איך, 
איז ביי מיר געפאַלען".. ,װאָס איז די מעשה, זאָנען זיי, װאָס 
מיט אַייר טרעפען זיך אַלֶּע נסים?" און דער עוֹלם פרענט מיך 
אויס, איטליכער באַזונדער, װאָס פאַר א בהמה'לע איז ביי מיר 
געפאַלען? וויפיעל האָט דאָס מיך געקאָסט? און וויפיעל בהמה" 
קעד איז מיר נאָך נעבליבען? און מע לאַכט, מען איז פרייליך, װוי, 
געוויינטליך, ננידים מאַכען זיך לוסטיג איבער אַיין אָרעמאַן, אַ 
שלים-מז?, נאָכ'ן עסען, אַז ס'איז גוט אויפ'ן האַרצען און אין 
דרויסען איז שען און הייס און גרין, און עס גלוסט זיך דרימלען.-. 
טביה איז אָבער אַ מענטש, װאָס לאַזט זיר טרייבען קאַטאָװעס. 
אַ קרענק װעט ביי מיר יענער וויסען, װאָס ביי מיר אויפ'ז האַרצען 
טהוט זיך! און אָפּנעפאַרטיגט זיר מיט אַלע קונים, לאָז איך מיר 
צוריק מיט די לעדיגע קריגלעד אַהיים, איבער'ז װאַלד, לאָזדאָפּ דאָס 
פערדע?, ס'זאָל זיד נעהן פּאַװאַלי און חאַפּען בגנבח א שטשיפּע? 
גראָז, און אַליין פאַרטיעף איר מיך אין מיינע מחשבות און גע- 
דאַנקען, טראַכט-איבער פון װאָס איהר ווילט: פונ'ם לעבען און 
פונ'ם טוידט, פון דער וועלט און פון יענער וועלט, און װאָס איז 
אַזעלכס וועלט, און װאָס לעבט אַ מענטש, וכדומה אַזעלכע זאַכען, 
בכדי איך זאָל מיר צעשלאַנען די רעיונות, דאָס הייסט, איך זאָל 
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ניט קיין אידינע, טביה האַלט זיך אַיין} מאָהלט אַייך, עס רעדט 
זיר נאָר אַזױ, װאָרום,. ערשטענס, דער בזיון !... והשנית, וי קאַן 
איד זיך אַיינהאַלטען, אַז מע פאַרלירט לעבעדיגערהייד אַזאַ קינד, 
אַזאַ באַרליאַנט, װאָס איז אַזױ אַיינגעבאַקען אין האַרצען אי ביי 
מיר, אי ביי דער מוטער, כמעט מעהר וי אַלֶע קינדער, איך ווייפ 
ניט פאַר װאָס? אפשר דערפאַר, װאָס זי האָט קינדווייז זעהר אַ 
סר געקרענקט, איבערגעטראַגען אויף זיך כל הצרות שבעולם: מיף 
זענען אַמאָל אויסגעזעסען איבער איהר גאַנצע נעכט, עטליבע מאָל 
אָפּגעשריגען, פּשוט אָפּנעשרינען פונ'ם טוידט, אָפּנע'/חיה'טשעט, וי 
מע חיה'טשעט אָפּ אַ קליין צעטראַטען היהנדעלע, װאָרום אַז גאָט 
וויל, מאַכט ער פון טוידט לעבעדיג, װוי מיר זאָגען אין הלל: ? א 
אָמות כי אחיה--אַז ס'איז ניט באַשערט שטאַרבען,. שטאַרבט 
מען ניט... און אפשר איז דאָס דערפאַר, װאָס זי איז אַ גוט קינד, אַ 
געטרייעס, האָט אונז פון תמיר אָן ליעב געהאַט ביידען דאָס חיות מיט 
דער נשמה. אַי די קשיא : וי קומט דאָס, זי זאָל אונז אַזעלכס טהון ? 
איז, ערשטענס, אונזער מז? אַזױ. איך ווייס ניט, וי אַזױ איהר -- 
איך גלויב אין השנחה. והשנית, איז דאָס אַ קליפה, אַיין אָפּנע- 
טהאַנענע זאַר, הערט איהר, אַ מין כישוף! איהר מענט אַייך לאַכען 
פון מיר, און איך זאָג אַייך, אַז איר בין גאַר ניט אַזאַ גראָבער נאַר, 
איך זאָל גלויבען אין שרעטעלעך, לצים, דאַמעװיקעס וכדומה אַזעל- 
כע שטות'ערייען; נאַר אין כישוף, זעהט איהר, גלויב איך, װאָרום 
װאָס דען איז דאָס, אַן ניט קיין כשוף? אָט װעט איהר 
האַרכען ווייטער, װועט איהר אַלײין איך זאַגען דאָס איי- 
גענע.. 

בקיצור, אַז די הייליגע ספרים זאַגען: ב ע ? כ רח ר אַת ה 
ח י -- אַ מענטש נעמט זיך ניט אַלײן דאָס לעבען, איז דאָס נישט 
אומזיסט. ס'איז גאָר נישטאַ די מכה אויף דער וועלט, װאָס זאָל 
זיר ניט פאַרהיילען, און אַזאַ צרה, װאָס מע זאָל זי נישט פאַרגע- 
סען. דאָס הייסט, פאַרגעסען פאַרגעסט זיך-נישט, נאָר װאָס זאָל 
מען טהון? אד ם כ ב ה מ ה נ ד טמ ה - אַ מענטש באַדאַרף 
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אַודאי בלייבט ער זיצען נעפּלעפט און מאַכט צו מיר: 
, טעוועל, זאָגט ער, ביזט אַ קלוגער מענטש, זאָגט ער, און נעמסט 
און שטעלסט אַװעק, זאַגט ער, מיט אַ מאָל אַזױ פיע? שאלות און 
ווילסט, זאַנט ער, איך זאָל דיר ענטפערען אין איין קלאַפּ? האָב 
צֵייט, זאָגט ער, איך על דיר ענטפערען ע? ראשון ראשון ועל 
אחרון אחרון"... ,ניין, זאג איך צו איהם, דו װועסט מיר, פּאָטערע? 
געטרייהער, נישט ענטפערען דערויף קיינמאָל נישט. וייסט דו, 
פאַר װאָס? וויי? אַלֶע דיינע מחשבות ווייס איך פון פריהער. דו 
ענטפער מיר, זאָג איך, בעסער דערויף: איך האָב נאָך אַ האָפענונג 
צו זעהען מיין קינד צוריק, אָדער ניין?"... חאַפּט ער זיך אויף: 
,װאָס הייסט -- צוריק? דיין טאָכטער װועט חלילה גאָרנישט גע- 
שעהען, אַדרבה !"... , איך ווייס, זאָג איך, איך ווייס, איהר ווילט 
זי מאַכען גליקליד! איך רעד נישט פון דעם, זאָג איך; איך וויל 
וויסען, וואו איז ערגיץ מיין קינד, און צי קאַן איך זיד מיט איהר 
זעהען ?"... ,אַלסדינג יאַ, מאַכט ער צו מיר, נאַר דאָס נישט".. 
אט אַזױ זשע רעד, זאָג איךד, דברים ברורים, קורצע דבורים ! זיי גע- 
זונט, זאַנ איד, און לאָז דיר גאָט באַצאָהלען, זאָג איך, בכפל-כפלים !*... 

און איך קום צו געהן אַהיים און טרעף מיין גאַלדע ליגט צע- 
נויפנעקוטשעבורעט, וי אַ שװואַרצער קנוי?, אין בעט און האָט שוין 
מעהר קיין טרערען ניט אין די אוינען. רוף איך מיך אַן צו איהר: 
,שטעה אויף, מיין ווייב, טהו אויס, זאָג איך, די שיר, און לאָמיר 
זיר אַװעקזעצען שבעה, אַזױ װי נאָט האָט געבאַטען, ד ' נ ת | 
ד ' ? ק ח -- מיר זענען נישט די ערשטע, מיר זענען נישט די 
לעצטע. עלעהיי, לאָז זיר אונז אויסדאַכטען, זאג איד, אַז מיר האַבען 
קיינמאָל נישט געהאַט קיין חוה, אָדער לאָז זיר אונז דאַכטען, זאָג 
איד, עלעהיי האָדע?, װאָס איז אַװעק פון אונז הינטער די הרי" 
חושר, נאָט ווייסט, אויב מיר וועלען זי אַמאָל זעהען... גאָט, זאָג 
איר, איז אַיין אל רחום וחנון, ער ווייסט װאָס ער טהוט!".. 

אַזױ רעד איך מיר אויס דאָס האַרץ און פיה?, אַז די טרערען 
שטיקען מיך, שטעהען מיר, וי אַ ביין אין האַלז. נאַר טביה איז 
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ביי אונז די נאַכט. קוים דערלעבט דעם ערשטען קרעה פונ'ם 
האָהן, הויב איד מיך אויף, דאַװעזדאָפּ, נעם מיט זיך די בייטש און 
לאָז מיר אַװעק מסתמא גלייך צום גלח אין הויף אַרין. וי זאָגט 
איהר, אַ אידינע איז טאַקי אַ אידינע, נאָר וואוהין דען האָב איך 
געזאַלט נעהן? אין דער ערד אַריין?.. 

בקיצור, געקומען צו איהם אין הויף אַריין, באַנעגענען מיך רי 
כלבים זיינע מיט אַ שענעם גוט-מאַרגען און ווילען מיר צו-רעכט 
מאַכען די קאַפּאַָטע און פאַרזוכען די ליטקע פון מיינע אירישע פיס, 
צי זיי זענען עפּיס נוט פאַר זייערע הינטישע צייהן?... אַ גליק, 
װאָס כ'האָב מיטגענומען די בייטש, האָב איך זיי נענעבען צו פאַר- 
שטעהן דעם פּסוק ? א י ח ר ץ כ ? ב ? שונ ו -- נעחיי 
פאָבאַקאַ דאַראָם נע ברעשע, דאָס הייסט: לאָז אַ הונט ניט בילען 
אומזיסט... אויף זייער געשריי מיט מיין געפּילדער איז אַרױסגע- 
לאַפען דער נלח מיט דער גלח'טע, קוים צעטריבען די פרייליכע 
חאַליאַסטרע און אַריינגערופען מיך אין שטוב אַרין, מיך אויפ- 
גענומען פאַר זעהר אַ שענעם נאַסט, געװאָלט שטעלען פון מיינעט- 
וועגעז דעם סאַמאַװאַר. זאָג איד, אַז דער סאַמאַװאַר איז לאו דוקא, 
איר האָב מִיט איהם עפּיס צו רעדען, זאָג איך, אונטער פיער אויגען. 
האָט זיך דער כומר אַנגעשטױסען, װאָס איר מיין, האָט אַ וואונק 
געטהאַן צו זיין פּלונית'טע, זי זאָל מוח? זיין צומאַכען די טהיר 
פון יענער זייט -- און איד בין צוגעטראַטען צום ענין גלייך, אָהן 
שום הקדמות, ער זאָל מיר זאָגען קודם, צי גלויבט ער אין גאָט ?... 
און נאַכדעם זאָל ער מיר זאַנען, אויב ער פיהלט דעם טעם, װאָס 
הייסט צעשיידען אַ טאַטען מיט אַ קינד, װאָס מען האָט דאָס 
ליעב ?... און װויעדער זאָל ער מיר זאָגען, װעלכס הייסט נאָך זיין 
שכ? אַ מצוה און וועלכס הייסט אֵיין עבירה?... און נאַָך אַ זאַךר 
װאַלט איד וועלען, ער זאָל מיר קלאָר מאַכען: װאָס פאַר אַ פּנים 
האָט ביי איהם אַ מענטש, װאָס חאַפּט זיך אַרײן צו יענעם אין 
שטוב אַריין און װויל מאַכען אַיין איבערקעהרעניש, איבערשטעלען 
די בענקלעך, מיט די טישלער, מיט די בעטען?... 
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האַסט אוינען, זאַג איך, און דו ביזט איהר אַ מאַמע, װאָסיזשע 
האָסט דו געשווינען און האָסט ניט נעזאָגט מיר?".. ,דיר זאָל 
איך זאַגען? ווען ביזט דו אין דערהיים? -- זאָגט זי. -- און אַז 
איך זאָג דיר, הערסט דו מיך דען? דיר אַז מע זאָגט, זאַנגט זי 
ענטפערסט דו באַלד מיט אַ פּסוק; פאַרהאַקסט דעם קאָפּ מיט 
פּסוקים און דערמיט קומסט דו אָפּ"... 

אַזױ מאַכט זי צוֹ מיר, גאַלדע הייסט עס, און איך הער, וי זי 
וויינט אין דער פינסטער... אַ ביסע? איז זי גערעכט, טראַכט איר 
מיר, װאָרום װאָס פאַרשטעהט אַ אידינע? און עס טהוט מיר 
וועה אויף איהר דאָס האַרץ, איך קאָן נישט הערען, װוי זי קרעכצט 
און װוי זי וויינט. רוף איך מיך אָן צו איהר: ,זעהסט דו, גאַלדע, 
ביזט ברוגז, זאג איך, למאי איך האָב אויף אַלסדינג אַ פּסוק; איך 
מוז דיר דערויף אויך ענטפערען מיט אַ פּסוק; עס שטעהט ביי 
אונז געשריבען, זאג איך,. כ ר ח ם אַ ב ע ? ב ני'ם - אַ 
טאַטע האָט ליעב אַ קינד. פאַר װאָס שטעהט ניט, זאָג איך, 
כרחם אם ע? בנים--אַזאַ מאַמע האָט ליעב איהר קינר? 
ווייל אַ מאַמע איז ניט קיין טאַטע; אַ טאַטע, זאָג איך, קאַן אַנ- 
דערש רעדען מיט אַ קינד. אָט וועסט דו זעהען, זאָג איך, אם ירצה 
השם, מאָרגען זעה איד מיך מיט איהר"... ,הלואי, זאָגט זי, זאָלסט 
דו זיך קאַנען זעהען מיט איהר, און מיט איהם אויך. ער איז אַ 
מענטש, זאָגט זי, ניט קיין שלעכטער, חאָטש אַ נלח, נאָר אויף אַ 
מענטשען האָט ער, זאַנגט זי, רחמנות. דו װועסט איהם בעטען, 
פּאַלען צו די פיס, אפשר װועט ער רחמנות האָבען".. ,וװוער, זאָג 
איך, דער כומר, ימח שמו?... איך זאָל מיך בוקען, זאָג איך, צום 
גלח? ביזט משונע, זאָג איך, צי חסרידעה? אַ ?5 ת פ ת ח פ ה 
5 ש ט |, זאָג איד, -- ניט דערהאַרען וועלען דאָס מיינע 
שונאים!"... ,אַ} זעהסט דו? עס הויבט זיך אָן, זאַנט זי, מיט 
דיר!"... ,װאָס דען, זאָג איד, האָסט דו געמיינט? איד װעל מיר 
לאַזען פיהרען פון אַ אידינע? איך וֹע?, זאָג איך, לעבען מיט 
דיין ווייבערשען שכ??"... אָט אין אַזעלכע שמועסען נעהט אַװעק 
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צוֹ דעם? און איך שיט דעם אונטער אַ ביסע? געהאַקטע שטרוי 
און זאָג דעם צו, אם ירצה השם, שבת ווייזען אַ הא אין סידור, 
און קום אַריין צוריק אין שטוב אַרײן, באַנראָב זיך און ליג אין 
געהאַקטע וואונדען, און דער קאָפּ -- דער קאָפּ ווערד מיר שיער 
צעשפּרונגעז, טראַכטענדיג און קלערענדיג און לערנענדיג דעם פּשט, 
װאָס זאָל דאָס באַדייטען? , מ ה פ9שעי ומ ה חטאתי-- 
מיט װאָס האָב איך, טביה, פאַרזינדינט מעהר פון דער גאַנצער 
וועלט, װאָס מע באַשטראָפּט מיך מעהר פון אַלע אידען? אוי, 
רבונודשל-עולם, רבונודשליעולם! מ ה אֵנו ומ ה חיינו- 
ווער בין איך אַזױנס, װאָס דוֹ טראָגסט מיך אויפ'ן קאָפּ כסדר, 
האָסט מיך אין זינען און לאָזט נישט אויס וואו ערגיץ אַ שלאַק, 
אַ צרה, אַיין אַנשיקעניש? 1".. 

, - אוז אַזױ וי איד טראַכט מיר אַזױ, ליגענדיג אויף הייסע קויהלען, 
הער איך, וי מיין ווייב נעבאַך קרעכצט, רייסט אויס אַ שטיק 
האַרץ. ,נאָלדע, זאָג איַך, דו שלאָפסט ?"... ,ניין, זאָגט זי, װאָס 
איז דען?"... , גאַרנישט, זאָג איך, מיר זענען גוט אין דער ערד: 
אפשר ווייסט דו, זאָג איך, אַיין עצה, װאָס טהוט מען?"... , פרעגסט 
ביי מיר, זאָגט זי, עצות, אַן אָך און װועה איז מיר? אַ קינד 
שטעהט אויף, זאָגט זי, אין דערפריה, אַ געזונטע, אַ שטאַרקע, 
טהוט זיך אָן, זאָגט זי, פאַלט מיך אַרום קושען און האַלזען און 
וויינען און זאָגט נישט װאָס; איך האָב געמיינט, זי איז חלילה 
פונ'ם זינען! פרעג איך זי: ,װאָס איז דיר, טאַכטער?? זאַנט 
זי גאָר נישט און חאַפּט זיך אַרױס אויף אַ וויילע צו די בהמות 
און ווערד פאַרשוואונדען. איך װאַרט אַ שעה, איד װאַרט צוויי, 
איך װאַרט דריי -- וואו איז חוֹה? נישטאַ חוה! רוף איך מיך 
אָן צו די קינדער: ,אַנו, טהוט נאָר אַ שפּרונג אויף אַ מינוטקעלע 
צום נלח"... , פון װאַנען, זאָג איר, האָסט דו געוואוסט, נאָלרע, אַז 
זי איז ביי'ם גלח ?"... , פון װאַנען האָב איך געוואוסט? -- זאָגט 
זי. -- אַז אָך און װועה איז מיר! װאָס איז, זאָגט זי, איך האָב 
קיין אוינען ניט? צי איך בין איהר קיין מאַמע ניט?".. אאַז דו 
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ברענט אַ ניהנם! -- ווער איז ער, ?משל, דער חתן, זאָג איך, אויב 
איר בין זוכה, זאָנ איך, צו וויסען ?"... ,דו דאַרפסט איהם קענעו, 
זאָנט ער, ער איז זעהר אַ בראַווער, אַייז אַרענטליר מענטשעל, און 
גאַנץ פיין געבילדעט, אפילו פון זיך אַלייז, און איז פאַרקאַכט אין 
דיין טאָכטער, און װוי? מיט איהר חתונה האָבען און קאַן נישט, 
ווייל ער איז נישט קיין איד"... , חוועדקע !"... -- טראַכט איך מיר, 
און עס טהוט מיר אַ זעץ אין קאָפּ אַרײין אַ מאַָדנע היץ, און עס 
באַשלאַנט מיך אַ קאַלטער שווייס, קוים װאָס איך זיץ אַיין אוים'ן 
וועגעלע. נאָר אַרױסבאַװייזען דאָס פאַר איהם -- נישט דערלעבען 
װועט ער דאָס! און איך נעם דאָס פערדע? פאַר די לייצעס, טהו 
דאָס אַ שמיצע? פון אוֹנטען אַרױף, און ה ?ךר משה מורני-- 
| פּאַשאָל אָהן אַ זיײנעזונט אַהיים.. איך קום צו פאַהרען אַהיים, 
אַײאַיאַי, אַיין איבערקעהרעניש! די קינדער לינען מיט די פּנימ'ער 
אין די קישענס און וויינען, מיין נגאָלדע איז מעהר אויף יענער 
וועלט איידער אויף דער וועלט... איך זוך חוה'ז, וואו איז חוה? -- 
נישטאָ חוה!... פרענען וואו איז חוח, װוי? איך נישט. איך פאַר" 
שפּאַר שוין פרעגען, אַז אָך און וועה איז מיר! און איך פיהל דעם 
טעם פון חבוטיהקבר, און עס ברענט אין מיר אַ פייער, איך ווייס 
ניט אויף וועמען... איך װאָלט עפּיס נאָר גענומען און זיך אַליין 
אױיסגעפּאַטשט... און איך צעשריי מיך אויף די קינדער און לאָז 
אויס מיין ביטער האַרץ צום ווייב. איך קאָן מיר קיין אָרט נישט 
נעפינען. געה איד אַרױס אין שטאַל צום פערד, דעם געבען עסען, 
און טרעף דאָס שטעהן אַריבערגעפוציװועט מיט איין פוס אויף 
יענער זייט קלאַץ. חאַפּ איד אַ שטעקען און הויב דעם אֵן אַיינ- 
טיילען, שיילען די פעל, ברעכען די ביינער: , פאַרברענט זאָלסט דו 
װוערעז, שלים-מזל מיינער! זאָלסט דו אַזױ לעבען, וי איך האָב פון 
דיינעטווענען אַ האַבערע?ל אפילו! צרות, אויב דוֹ ווילסט, קאָן 
איר דיר געבען, שלעק, מיט אַנגסטען, מיט מכות, מיט בכורות !"... 

אַזױ רעד איך צום פערדע? און באַטראַכט מיך אָבער באַלד, 
אַז ס'איז אַ צער-בעלי-חיים, גאָט די נשמה שולדיג, װאָס האָב איך 
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אַ פאָטער: דו ביזט אַבער, זאַנט ער, אויף דיין קינד אַ בלינדער, 
דיין קינד, זאָנט ער, רייסט זיך אין אַיין אַנדער וועלט אַריין, און 
דו פאַרשטעהסט זי ניט, אָדער דו ווילסט זי ניט פאַרשטעהן".. 
,אויב איך פאַרשטעה זי ניט, זאָנ איך, אַדער איך װויל זי ניט 
פאַרשטעהן -- דאָס איז אַיין אַנדער זאַך; וועגען דעם, זאָג איך, 
קאָנען מיר אַ ביסע?ל שמועסען;! נאַר װאָס קעהר זיך דאָס אָן, 
פּאָטערעל, מיט דיר?"... ,עס קעהר זיך, זאַנט ער, מיט מיר אָן זעהר 
שטאַרק, זאָגט ער, וויי? זי איז איצטער אין מיין רשות".. ,װאָס 
הייסט, זאָג איך, זי איז אין דיין רשות ?"... , דאָס הייסט, זי איז 
איצטער אונטער מיין השנחה", מאַכט ער און קוקט מיר גלייך אין 
די אויגען אַרײייז און צעקעמט זיך די שענע צעלאָזטע זקנה. טהו 
איר מסתמא אַ שפּרונג:אונטער: ,וװוער? פיין קינד איז אונטער 
דיין השנחה? סמיט װאָס פאַר אַ רעכט?" -- זאָג איך און פיהל, 
אַז איך הויב אַזן אַרײן אין כעס. מאַכט ער צו מיר גאַנץ קאַלט- 
בלוטיג מיט אַ שמייכעלע: נאָר ניט געהיצט זיך, טעװעל! 
פּאַװאַלי וועלען מיר, זאָגט ער, די זאַר זיד איבערלעגען. דו ווייסט, 
איר בין דיר, זאָגט ער, חלילה קיין שונא נישט, חאָטש דו ביזט אַ 
איד; דו ווייסט, זאָגט ער, אַז איר האַלט פון אידען, און עס טהוט 
מיר וועה דאָס האַרץ אויף זיי פאַר זייער עקשנות, װאָס זיי האָבען 
זיר אַייננעשפּאַרט און ווילען ניט פאַרשטעהן, אַז מע מיינט דאָס 
פון זייער טובה וועגען"... , פון טובות, זאָג איך, זאָלסט דו מיט 
מיר, פאַטערע?, איצטער נישט רעדען, מחמת איטליכס װאָרט, װאָס - 
איר הער פון דיר אַצינד, איז פאַר מיר אַ טראָפּען סם-המות, זאָנֿ 
איד, אַ פּיסטױ? אין האַרצען אַרײן. אויב דו ביזט מיר אַזאַ נוטער 
פּריינד, װי דו זאַנסט, װע? איך פון דיר בעטען נאָר איין טובה: 
טיין טאַכטער זאָלסט דו לאָזען צודרוה".. , ביזט אַ נאַרישער 
מענטש, מאַכט ער צו מיר, עס וועט דיין טאָכטער חלילה קיין 
שלעכטס ניט געשעהן;: עס שטעהט איהר איצטער פאָר אַ נליק, 
זאָנט ער: זי נעמט, זאָגט ער, אַ חתן -- אויף מיר אַזאַ יאָהר".- 
.אָמן ! -- זאָג איך כלומרשט מיט אַ געלעכטערע?, און אין האַרצען 
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איינמאָל פאַרנאַכט פּאָהר איך מיר אַהיים מיט די לעדיגע קריגלער 
און האַלט שוין ביי'ם אַרײנפאָהרען אין דאָרף אַריין, באַגעגען איר 
איהם פּאַהרען מיט זיין אַייזערנער נעקאַוועטער בריטשקע, טרייבט 
אַן אַלֵיין מיט זיין כבור די פערדלעך, און די צעקעמטע באָרד זיינע 
איז צעשמיסען פונ'ם ווינט. , צו דיין קאָפּ, טראַכט איך מיר, אַ 
שען באַגעגעניש!"... ;אַ נוטען אַװענד! -- מאַכט ער צו מיר. -- 
האָסט מיר ניט דערקענט, זאָגט ער, צי װאָס?" ,װועסט גיך רייך 
ווערען, זאָג איך צו איהם און נעם אַראָפּ דאָס היטע? און וי? 
פּאַהרען ווייטער. מאַכט ער צו מיר: ,שטעה אַ וויילע,. טעװעל, 
װאָס האָסט דו קיין צייט ניט? איך דאַרף דיר עפּיס זאָגען אַ 
צוויי ווערטער". ,אֶך, זאָג איד, אַבי נאָר עפּיס גוטס, איז מהכתיתי, 
און אויב נישט, מעג דאָס, זאָג איך, בלייבען אויף אַיין אַנדערש 
מאָל"... ,װאָס הייסט, זאָגט ער, ביי דיר אַיין אַנדערש מאָפֿ?".. 
;אַיין אַנדערש מאָל, זאָג איך, הייסט ביי מיר, ביז משיח װועט 
קומען"... , משיח, מאַכט ער צו מיר, איז דאַך שוין געקומען"-- 
,דאָס האָב איך שוין געהערט, זאָג איך, פון דיר ניט איין מאָל; 
דו זאָג מיר נאָר, פאָטערע?, עפּיס נייעס"... ,אָט דאָס, זאָגט ער, 
מיין איר טאַקי דיר זאָגען ; איך װוי? מיט דיר שמועסען, זאָגט ער, 
טאַקי פון דיר אַליין, דאָס הייסט, פון דיין טאַכטער"... דאַ האָט 
מיר באַלד אַ טיאָכקע נגעטהאָן דאָס האַרץ: װאָס פאַר אַ מחותן 
איז ער מיט מיין טאַכטער? אוֹן איך רוף מיך אַן צוֹ איהם: 
,מיינע טעכטער, זאָג איך, זענען חלילה נישט אַזעלכע, װאָס מע 
זאָל דאַרפען פאַר זיי רעדען;: זיי קאַנען שוין, זאָג איך, אַלֵיין 
באַשטעהן זייער שטעדטעל".. ,דאָס איז אָבער, מאַכט ער, אַזאַ 
מּין עניז, ווֹאָס זי אַלֵיין קאָן נישט רעדען, עס מוז רעדען אַיין 
אַנדערער, מחמת דאָ האַנדעלט זיך וועגען אַ תור זאַך, זאָגט ער, 
טאַקי ווענען איהר תכלית"... /, וועמען געהט עס אָן, זאָג איך, דער 
תכלית פון מיין קּינד? סיר דאַכט, זאָג איך, אַז װי באַלר מע 
שמועסט פון תכקית, בין איך מיין קינד אַ פאָטער ביז הונדערט 
צוואַנציג יאָהר, צי ניין?"... ,אמת, זאַנט ער, דו ביזט דיין קינר 
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טער, אין אלף השישי אַריין!" און איך געב איהר צוֹ פאַרשטעהן, 
אַז אַזױ פיהרט זיך שוין אויף דער וועלט מששת ימי בראשית. 
פרעגט זי מיך: ,למאי זאָל זיך אַזױ פיהרען אויף דער וועלט ?"... 
זאָג איך: ‏ דערפאַר, װאָס אַזױ האָט נאָט באַשאַפען זיין וועלט"... 
זאָגט זי: , למאי האָט נאָט אַזױ באַשאַפען זיין וועלט?".. זאָג 
איד: ,ע! אַז מיר וועלען אָנהױבען פרענען קשיות -- למאי אַזױ 
און למאי אַזױ, אי! א ין 5 דב ר סוֹף--אַ מעשה אֶהן אֵיין 
עק!'.. זאָגט זי מיר: ,דערויף האָט דאָך אונז נאָט געגעבען 
אַ פּאַרשטאַנד, אַז מיר זאַלען פרענגען קשיות".. זאָג איך: ,ביי 
אונז איז פאַרהאַן אַ מנהג אַזעלכער, אַז אַ הוהן, זאַג איך, הויבט 
אָן צו קרייהען וי אַ האָהן, זאָל מען זי באַלד אַװעקטראַנען צום 
שוחט, וי מיר זאַנען אין די ברכות: ה נות ן ? ש כ וי 
ב י נ ה "7 -- ,טאַמער װאָלט אפשר נאַר נעווען גענוג זיך צוֹ 
גאַרגלען דאָרטען? -- רופט זיר אַן מיין גאַלדע פון שטוב אַרױיס. -- 
דער באַרשט, זאָגט זי, שטעהט אויפ'ן טיש שוין פון אַ שעה, און 
ער זיננט נאַר זמירות !"... ,אָט האַסט דו דיר, זאָג איך, די אַנדערע 
טעג יום-טוב! ניט אומזיסט, זאָגנ איך, האַבען אונזערע חכמים 
געזאַנט: ש ב עה ד ב רים בכ נולם -אַ אידינע האָט אין 
זיד נייען מאָס רעד. מע רעדט תוד-זאַכען, איז זי דאָ מיט איהר 
מילכיגען באַרשט !"... רופט זיך אָן צוֹ מיר נאָלדע: , דער מילכי- 
גער באָרשט, זאָגט זי, איז אפשר אַזאַ תוד-זאַד, וי אַלע דיינע תוך- 
זאַכען"... ,מז?-טוב! האָט איהר אַייך, זאָנ איך, אַ נייעם פילאַ- 
זאָף, נלייר פון אונטער'ז אויווען אַרױס! קאַרג, זאָג איד, װאָס די 
טעכטער זענען געװאָרען אויפגעקלערטע קעפּ, האָט שוין טביה'ס 
ווייב אויך אָנגעהױבֿען פליהען דורכ'ן קוימען אין הימע? אַריין |"... 
,אַז ס'איז יאָ, זאָגט זי, געקומען צו רעד הימעל, טאַ לינ שוין אין 
דער ערד!"... װוי געפעלט אַייך, אַשטײגער, אַזאַ מין ברור-'הבא 
אויפ'ן ניכטערען האַרצען ?..- 

בקיצור, לאָמיר, װי זאָגט איהר, איבערלאָזען דעם בזדמלך אוו 
זיר נעמען צו דער בת-מלכה, איך מיין דעם נלח, ימח שמו וזכרו! 
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איז זיין נעשעפט און װאָס פאַר אַ דרשה האָט ער גע'דרשנ'ט ?".- 
מאַכט זי צוֹ מיר: , דער גאָרקי -- דאָס איז אַ באַריהמטער שריי- 
בער, אַ שריפטשטעלער, אַ מענטש, הייסט דאָס, װאָס מאַכט ביכער, 
און אַ טייערער, אַ זעלטענער, אַייז עהרליכער מענטש, שטאַמט אויך 
פון פּראַסטען שטאַנד, נישט געלערענט אין ערגיץ, נאָר פון זיר 
אַליין... אָט דאָס איז זיין בילד".. אַזױֹי מאַכט זי צו מיר, חוה 
הייסט עס, און נעמט אַרױס פון קעשענע אַ פּאַרטרעטעל און ווייזט 
דאָס מיר. ,אָט דאָס איז ער, זאָג איך, דער צדיק דיינער, רב נאָרקי? 
אירך װאַלט געמענט שווערען, אַז איר האָב איהם ערגיץ געזעהען, זאָג 
איד, אָדער ביי דער באַהן טראָגען זעק, אָדער אין װאַלד שלעפּען 
קלעצער"... ,איז דאָס ביי דיר, זאָגט זי, אַ חסרון, זאַגט זי, אַז אַ 
מענטש האַרעװעט מיט זיינע אייגענע הענט? דו אַליין האַרעװעסט 
דען ניט? און מיר האַרעװען ניט?" ,אָ, יאַ, זאָג איך. ביזט 
גערעכט, זאָג איך, ס'איז אַ בפירוש'ער פּסוק ביי אונז: י ג י ע 
כפּיד כי ת אכ ? - אַז דו וועסט ניט האַרעװעז, וועסט דו 
ניט עסען... נאָר פון דעסטוועגען, זאָג איך, פאַרשטעה איר ניט, 
װאָס האָט דאָ צו טהון חוועדקע? איך װאָלט בעסער, זאָג איך, 
געוועז צופריעדען, ווען דו זאַלסט זיין באַקאַנט מיט איהם פון דער- 
ווייטען; דו באַדאַרפסט ניט פאַרגעסען, זאָג איר, מ אַ ין ב א ת 
ו?אַן אַתה הולד--װער ביזט דו און ער איז ער"... מאַכט 
זי צו מיר: ,גאָט האָט באַשאַפען אַלע מענטשען גלייך... ,יאָ, 
יאָ, זאָג איך, גאָט האָט באַשאַפען אָדם הראשונ'ען נאָך זיין גע" 
שטאַלט;: מע טאָר אָבער ניט פאַרגעסען, אַז איטליכער דאַרף זוכען 
זיין גלייכען, װי אין פּסוק שטעהט ביי אונז געשריבען: א י ש 
כמת נת ידו". פאַיין אַנטיק! -- זאָגט זי צו מיר. -- אויף 
אַלסדינג האָסט דו אַ פּסוק!; אפשר געפינט זיך, זאָגט זי, ביי דיר 
אַ פּסוק ווענען דעם, װאָס מענטשען, זאָגט זי, האָבען גענומען און 
האָבען זיך אַלֵיין, זאָגט זי, אַיינגעטײלט אויף אידען און נויים, אויף 
בעלי-בתים און קנעכט, אויף פּריצים און בעטלערס ?"... , טע-טע- 
טע! -- זאָג איר. -- ביזט מיר שוין, דאַכט מיר, פאַרפאָהרען, טאָכ- 
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דער וועלט, וי אַז איהר זידעלט אַ מענטשען, מאַכט איהם מיט דער 
בלאָטע גלייד, און ער שוויינט. אין אַייך ווערד די נאַל צעפּיקעט, 
און יענער זיצט און שמייכעלט! דעמאָלט האָב איך דאָס ניט 
פאַרשטאַנעז, נאָר אַצינד ווייס איר, װאָס דאָס שמייכעל האָט באַדײט... 

בקיצור, איד קום צו פאַהרען איינמאָל אַהיים, אַרום פאַרנאַכט- 
ליך שויז, באַנענען איד דעם שרייבער חוועדקע שטעהט אין דרויסען 
מיט מיין חוה, די דריטע טאַכטער מיינע, די צווייטע פון האַדלען 
הייסט עס. מיד דערזעהען, האָט זיך מיין בחור געגעבען אַ דרעה- 
אויס, אַראַפּנענומען פאַר מיר דאָס היטע? און אַװעק. רוף איך מיך 
אָן צו מיין חוה'ן: ,װאָס האָט דאָ נעטהאָן חוועדקע?" זאָגט זי: 
,נאַרניט"... זאָנ איך: ,װאָס הייסט נאַרניט?".. זאָגט זי: 
,מיר האָבען געשמועסט".. זאָג איך: ,װאָס פאַר אַ מחותן ביזט 
דו מיט חוועדקען?"... זאַנט זי: ,מיר זענען באַקאַנט שוין פון 
לאַנג"... זאָג איך: , מזליטוב דיר מיט דיין באַקאַנטשאַפט! אַ 
שענער חבר חװועדקע!".. זאָגט זי צו מיר: ,דו קענסט איהם 
דען? דו ווייסט דען ווער ער איז ?"... זאָג איד צו איהר: ,ווער 
ער איז, ווייס איך ניט, כ'האָב זיין יחוס-בריעף ניט געזעהען: 
נאָר פאַרשטעהן פאַרשטעה איד, אַז ער דאַרף שטאַמען פון סאַמע 
נדולים: דער טאַטע זיינער, זאָנ איך, האָט געמוזט זיין אָדער אַ 
פּאַסטוך, אַדער אַ סטרוזש, אָדער אַזױ אַ שיכור"... רופט זי זיך אֵן 
צו מיר, חוה הייסט עס: ,װאָס זיין טאַטע איז נעווען ווייס איך 
ניט און װוי? ניט וויסען, ביי מיר זענען אַלֶע מענטשען נלייר: 
נאָר אַז ער אַלֵיין איז אַ מענטש ניט קיין געוויינליכער -- דאָס 
ווייס איך פאַר נעוויס".. ,דהיינו, זאָג איך, װאָס פאַר אַ מין 
סאָרט מענטש איז ער? לאִם איך הערען".. ,איר װאָלט דיר, 
זאָגט זי, געזאָגט, וועסט דו ניט פאַרשטעהן. חוועדקע, זאָגט זי, 
דאָס איז דער צווייטער גאָרקי"... ,דער צווייטער נאָרקי? -- זאָג 
איך. -- ווער-זשע איז געווען, זאָג איך, דער ערשטער גאָרקי ?"... 
,נאָרקי, זאָגט זי, דאָס איז היינט כמעט דער ערשטער מענטש אויף 
דער וועלט"... ,וואו זיצט ער, זאָג איר, דער תנא דיינער, װאָס 
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שענע, פרישע, געזונטע, איך זאָג אַייר -- סאָסנעס! אוי, הלואי 
װאַלטען זיי בעסער געווען מיאוס'ע פּאַסקודניצעס, װאָלט אפשר 
נעוועז בעסער פאַר זיי אוז געזינטער פאַר מיר. װאָרום װאָס קומט 
אַרױס, איד בעט אַייד, פוּן אַ נוט פערדעל, אַז סע שטעהט אין שטאַל? 
װאָס קומט אַרױס פון שענע טעכטער, אַז מע לינט פאַרשטעקט מיט 
זיי אין אַ העק און מע קוקט נישט אַן קיין לעבעדינען מענטשען, אַחוץ 
אַנטאַן פּאָפּערילע, דעם גויישען ראש-הקהל פון דאָרף, און דעם 
שרייבער חוועדקע נאַלאַנאַן, אַ הויכער גויעץ מיט אַ פּאַטלע און 
מיט לאַנגע שטיווע?, און דעם גלח, ימח שמו וזכרו. איך קאָן נישט 
הערען דעם נאָמען זיינעם, נישט מחמת דעם, װאָס איך בין אַ איד 
און ער איז אַ נלח; אַדרבה, מיר זענען זעהר גוט באַקאַנט צווישען 
זיר שוין אַ שאַק מיט יאַהרען, דאָס הייסט, אויף קיין שמחות איינס 
צום אַנדערען נעהט מען ניט, און גוט-יום-טוב בעטען אַודאי ניט; 
גאַָרנישט, מהכתיתי, מע באַנעגענט זיך, נוט-מאָרגען, גוט-יאָהר, 
װאָס הערט זיר עפּיס אויף דער וועלט? אַרײנלאָזען זיר מיט איהם 
אין ווייטע דרכים האָב איך פיינט, װאָרום באַלד עפּיס, הויבט זיר 
אַן אַ סדרה: אַייער נאָט, אונזער נאָט. לאָז איך מיך ניט און 
שלאָג איהם איבער סמיט אַ נלייכװוערטעל און זאָג איהם, אַז ס'איז 
פּאַרהאַן ביי אונז אַ פּסוק; שלאַנט ער מיך איבער מסתמא און 
זאָגט, אַז אַ פּסוק ווייסט ער גלייך מיט מיר, און אפשר נאָר כעסער, 
און הויבט אָן צו זעצען אויף אויסוועניג אונזער חומש, וי גע" 
וויינטליך, אַ נוי: ,בערעשיט באַראַ אַלאָקים? --- אַלע מאָל, אַלע 
מאָל דאָס אייגענע. שלאָג איך איהם איבער מסתמא און זאָג איהם, 
אַז ס'איז פאַרהאַן ביי אונז אַ מדרש. ,אַ מדרש, זאָגט ער, ווערד 
שוין אָנגערופען ת ? - מוד, און ת ?:-מוד האָט ער פיינט, 
וויי? ת 9 - מ ו ד איז, זאַנט ער, לויטער שווינדע?"... ווער איר 
דאָר מסתמא רעכט אין כעס און הויב איהם אָן אויסצו'לאמר'ען 
װאָס עס קומט מיר אויף דער צוננ. מיינט איהר, אַז עס אַהרט 
איהם עפּיס? גאַרנישט: קוקט אויף מיר און לאַכט, און קעמט 
זיד בשעת-מעשה די באַרד. נישטאַ, הערט איהר, קיין ערגערס אויף 
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אויב מיינע אוינען וועלען זי אַמאָל זעהען, סיירען אויף יענער 
וועלט שוין, איבער הונדערט און צװאַנציג יאָהר.. רעד איך פון 
איהר, פון האַדלען הייסט עס, קאָן איד נאָר עד-היום נישט קומען 
צו זיך, ס'איז אַיין עק פון מיין לעבען! פאַרגעסען, זאַגט איהר? 
וי קאַן מען פאַרגעסען אַ לעבעדיגען מענטשען? ובפרט אַזאַ קינד, 
וי האָדעל? איהר זאָלט זעהען די בריוולעך, װאָס זי שרייבט 
צו מיר, קאָן מען צעגעהן. עס נעהט זיי, שרייבט זי מיר, דאָרטען 
זעהר נוט. ער זיצט, און זי פאַרדיענט. זי ואַשט גרעט און 
לייענט ביכלעך און זעהט זיך מיט איהם אַלֶע װאָך, און האָט, 
זאָגט זי, אַ האַפענונג, אַז עס װועט זיך דאָ, ביי אונז, איבערקאַכען, 
עס װעט אויפגעהן די זון און עס װועט ווערען ליכטיג, װועט מען 
איהם אומקעהרען צוריק מיט נאָך אַ סך אַזעלכע, וי ער, און 
דעמאָלט וועלען זיי זיךד ערשט, זאָגט זי, נעמען צו דער רעכטער 
אַרבײט און איבערקעהרען די וועלט מיט'ן קאָפּ אַראַפּ, מיט די פיס 
אַרױף. נו? וי געפעלט דאָס אַייך? גוט? האַ?.. װאָסיושע 
טהוט אָבער דער רבונודשל-עולם? ער איז דאָך, וי זאָגט איהר, 
אַיין אל רחום וחנון, זאָגט ער צו מיר: ,װאַרט אויס, טביה, אָט 
מאַך איד אַזױ, אַז דו וועסט פאַרגעסען אַן אַלֶע דיינע צרות !"... 
און כד הוה, איהר מעגט דאָס האַרכען. קיין אַנדערען װאָלט איך 
עס ניט דערצעהלט, װאָרום דער וועהטינ איז גרויס און דער בזיון 
איז נאָך גרעסער! נאָר, װוי שטעהט דאָרט ביי אונז געשריבען: 
ה מ כ ס ה א ני סמ אב ר ה ם -- פאַר אַייך איז דען פאַרהאַן 
ביי מיר אַ סוד? ואָס איך האָב -- דערצעה? איך אַייך. נאָר 
װאָס דען? איין זאַך װעל איך אַייד בעטען: צווישען אונו זאָל 
דאָס בלייבען. איך זאָג אַייך נאָך אַ טאָל: דער וועהטיג איז 
גרויס, נאָר דער בזיון, דער בזיון איז נאַך גרעסער! 

בקיצור, וי אַזױ שטעהט דאָרט אין פּרק: ר צ ה ה ק ד וֹ שׁ 
כברוד הוא ?ז כות - גאָט האָט געװאַלט אַ טובה טהון 
טביה'ז, געהט ער און בענטשט איהם מיט זיעבען קינדער נקבות, 
טעכטער הייסט עס, אַלע אױיסגעשפּיעלטע, געראָטענע, קלונע און 


{ א 
1ײ 


: 


-- הודו ?ה' כי טוב - וי אַזױ גאָט פיהרט, אַזח 
איו נוט. דאָס הייסט, עס באַדאַרף זיין גוט, װאָרום פּרובט זייט אַ 
חכם און מאַכט בעסער! אָט האָב איך געװאָלט זיין אַ קלונער, 
נעדרעהט דעם פּסוק אַהער, געדרעהט דעם פּסוק אַהין, געזעהען, 
עס העלפט נישט, האָב איך צונענומען די האַנט פונ'ם האַרצען 
און האָב געזאָגט צו זיך אַליין: טביה, ביזט אַ נאַר! דו װעסט 
די וועלט נישט איבערמאַכען. דער אויבערשטער האָט אונז גע" 
געבען צער-גידול-בנים, איז די טייטש: פוֹן קינדער האָט מען צרות 
און מע מוז דאָס אָננעמען פאַר ליעב. אָט, למשל, האָט זיר מיין 
עלטערע טאַכטער, צייטעל הייסט עס, פאַרקאַכט אינ'ם חייט מאָטעל 
קאַמזױ?, האָב איך עפּיס צו איהם? אמת, ער איז טאַקי אַ פּראָס- 
טער נפש, פאַרשטעהט נישט אַזױ שטאַרק דריבניטשקע, די קליינע 
אותיות, הייסט עס, נאָר װאָס קאָן מען טהון? די גאַנצע 
וועלט, װוי זאָגט איהר, קאָן דאָך ניט זיין געבילדעט! דערפאַר 
איז ער אַיין עהרליך מענטשע? און האַרעװעט נעבאַד מיט'ן בלר 
טינען שווייס. זי האָט שוין מיט איהם, איהר זאָלט אָנקוקען, קיין 
עיזדהרע, אַ פולע שטוב מיט פּופּקעס, און ביידע ווערען זיי פאַר- 
שװואַרצט אין עושר און אין כבוד -- און רעדט מיט איהר, זאַנט ז, 
אַז ס'איז איהר, קיין עיזדהרע, גוט װוי די וועלט, עס קאָן נאָר, זאָגט 
זי, ניט זיין בעסער. איין שטיקעל חסרון נאָר, װאָס ס'איז קיין 
ברויט נישטאַ.. ע ד כ א }ן ה ק פ ה א! - דאָס האָט איהר 
אַייך נומער איינס. נו, און פון דער צווייטער טאָכטער, פון האָדלען 
הייסט דאָס, באַדאַרף איך אַייך ניט דערצעהלען, איהר ווייסט שוין. 
זי האָב איך פאַרשפּיעלט, פאַרלאָרען אויף אייביג! גאָט ווייםט, 
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בריוולעד, װאָס זי שרייבט... ס'איז אַ האָרע? פון נאָט!... זי איז 
ביי מיר אָט-אַידאַזאַ, איז זי ביי מיר... טיעף, טיעף.. איך קאָן 
עס אַייך אַזױ פיע? נישט אַרויסגעבען..- 


ווייסט איהר װאָס, פּאַני שלום-עליכם? לאָמִיר בעסער רעדען 
פון עפּיס פרייליכערס: װאָס הערט זיך עפּיס מכח דער הלירע 
אין אַרעס ?... 
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וועניג קאַכט, וי אַ סאַמאַװאַר, נאָר יענעם אַרױסבאַװײיזען -- פע! 
טביה איז דאָר נישט קיין אידינע... דעם גאַנצען וועג קיין בויבע- 
ריק שווייגט מען, און אַן מיר האַלטען שוין נישט ווייט פון דער 
באַהן, רוה איך מיך אַן צו איהר, זי זאָל מיר זאָגען דאָס ל?עצטע 
מאָל, װאָס פארט האָט ער געטהאָן אַזעלכס, פעפערע? הייסט 
דאָס ?... , איטליכע זאַך, זאָג איך, באַדאַרף דאָך האָבען עפּיס אַ 
טעם".. ווערד זי אָנגעצונדען און שווערט מיר מיט כ? השבועות 
שבעולם, אַז ער איז ריין, וי ניזגאָלד. ,ער איז, זאָגט זי, אַ מענטש, 
װאָס קאַטאָרי פאַר זיר אַהרט איהם נישט, דאָס נאַנצע טהועכץ 
זיינס איז נאָר, זאָנט זי, יענעמ'ס טובה, דער וועלט'ס טובה -- און 
דער עיקר פאַר יגיעדכפּים'ניקעס, די בעלי-מלאכות" -- און געהט 
זייט אַ חכם און טרעפט, װאָס דאָס הייסט! ,זאָרגט ער זיר, זאָג 
איך צו איהר, הייסט דאָס, פאַר דער וועלט? למאי-זשע, זאָג איך, 
זאַרגט זיך נישט די וועלט פאַר איהם, אַז ער איז יאַ אַזאַ וואוילער 
בחור? זאָלסט איהם חאָטש לאָזען גרוסען, זאָג איר, דעם אַלכסנדר 
מוקדון דיינעם, זאָלסט איהם זאָגען, זאָג איך, אַז איך פאַרלאָז מיך 
אויף זיין יושר, ער איז דאָך אַ מענטש פון סאַמע יושר, 
זאג איך, אַז ער וװועט סיין טאַכטער מסתמא נישט פאַר- 
פיהרען, און שרייבען אַמאָל, זאָג איך, אַ בריוע?ל דעם 
אַלטען טאַטען".. 

און אַזױ װוי איד רעד, פאַלט זי מיר נישט פּלוצים אויפ'ן האַלז 
און הויבט נישט אַן צו וויינען? ,לאָמיר זיך, זאָגט זי, געזעגענען. 
זיי געזונט, טאַטע, גאָט ווייסט, זאָגט זי, ווען מיר וועלען זיר 
זעהען!?"... אַיין עק! אט דאָ האָב איר מיך שוין נישט געקאַנט 
אַיינהאַלטען.. עס איז מיר געקומען אויפ'ן געדאַנק, פאַרשטעהט 
איהר, טאַקי די איינענע האָדעל, בשעת זי אין נאָך געווען אַ 
ברעקע?.. אַ קינד הייסט דאָס.. זי געהאַלטען אויף די הענט.. 
אויף די הענט געהאַלטען... האָט קיין פאַראיבעל נישט, פּאַני, װאָס 
איך האָב מיך... מעשה אידינע.. איהר זאַלט וויסען, הערט איהר, 
װאָס דאָס איז פאַר אַ האָדע?, דאָס איז }.. איהר זאָלט זעהען די 
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דעם קאָפּ דורכ'ן פענסטער און מאַכט צוֹ מיר, מיט אַ שענעם 
יברכד, געוויינטליך: ,טביה! ואָס טראַכסט דו זיר?" ,לאָז זיין 
שטיל, זאָג איך, נאַלדע, וי אין פּסוק שטעהט: ? מ ה רנ שוו 
האָסט פאַרגעסען, אַפּנים, אַז ס'איז היינט הושענאדרבה? הושענא- 
רבה, זאַָג איך, ווערד אונז אנגע'חתמ'עט דאָס נוטע קויטעל, 
הושענא-רבה דאַרף מען זיין אויף. פאָלג מיך, גאַלדע, זאָג איך, דו 
נעם, זיי מוח?, צעבלאָז נאַר דעם סאַמאַװאַר, זאָג איך, און לאָז זיין 
טיי, און איר על געהן דערוויילע שפּאַנען דאָס וועגעלע. מיר 
פאַהרען מיט האַדלען צום באַהן". און װי דער שטיינער איז, טאָק 
אידך איהר אָפּ אַ שפּאַגעל-נייעם לינען, אַז האָדע? פּאַהרט אַװעק קיין 
יעהופּעץ, און פון דאָרטען נאַך ווייטער, אַלץ מכח יענעם עסק, מכח 
דער ירושה הייסט דאָס, און עס קאָן געמאָהלט זיין, זאָג איך, אַז 
זי זאָל שוין דאַרטען בלייבען איבער'ן גאַנצען ווינטער, און אפשר 
איבער'ן ווינטער מיט'ן זומער מיט נאַך אַ װינטער;: לכן דאַרף 
מען איהר, זאָג איך, מיטגעבען צידה לדרך, אַ ביסעל גרֶעט, אַ 
קליידעל, אַ פַּאַר קישענס, ציכלעך, דאָס, יענץ און שאר-ירקות. 


אַזױ קאַמאַנדעװע איך און זאָג אָן, ס'זאָל נישט זיין קיין גע- 
וויינעז, ס'איז הושענא-רבה אויף דער וועלט. ,הושענא-רבה, זאָג 
איר, טאָר מען ניט וויינען, ס'איז אַ בפירוש'ער דין !1" הערט מען 
דאָך מיד מיט'ן דין מסתמא, וי די קאץ, און מע וויינט דוקא יאַ, 
און אַז סע קומט צום נעזעגענען זיך, ווערד אַ יללה, אַלע וויינען -- 
די מאַמע, די קינדער, און טאַקי זי אַלֵייז, האָדע? הייסט דאָס, און 
וע?ל כולם, אַז ס'איז נעקומען צו דער עלטערער טאָכטער מיינע, 
צייטע? מיין איך (אויף יום-דטוב קומט זי צו מיר מיט איהר באַ- 
שערטען, מיט מאָטעל קאַמזױל), האָבען זיר ביירע שוועסטער אַ 
װואָרף געטהאָן איינע דער אַנדערער אויפ'ן האַלז -- מע האָט זיי 
קוים אָפּנעריסען... 


נאָר איך איינער האָב סיך נעהאַלטען שטאָה? און אַייוען: 
דאָס הייסט, עס רעדט זיך נאַר אַזױ -- שטאָה? און אַייזען; אינ- 
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פאַרדומפּען, ציטערט.. זאָל איך איהר, אַשטײנער, פאַלען אויפ'ן 
האַלז, בעטען, חלש'ען פּאַר איהר, זי זאָל נישט פאַהרען? ווייס 
איך, אַז ס'איז אַרױסגעװאָרפען. ימח שמם זאָלען זיי ווערען, טאַקי 
די טעכטער מיינע, -- פאַרקאַכען זיי זיר אין עמיצען, איז מיט'ן 
נוף און סמיט דער נשמה און מיט'ן האַרצען און מיט לייב און 
לעבען! 

בקיצור, מיר זענען אָפּנעזעסען אַזױ אויף דער פּריזבע אַ 
היבשע שטיק צייט, לאָז זיך אַייר דאַכטען, כמעט די גאַנצע נאַכט. 
מעהר געשוויגען וי גערעדט, און דאָס, װאָס מיר האָבען גערערט, 
איז אויד געווען כמעט װי נישט גערעדט, האַלבע ווערטער... זי 
האָט גערעדט, און איד האָב גערעדט. איך פרעג זי נאָר איין זאַך : 
וואו איז דאָס געהערט געװאָרען, אַ מיידעל זאָל נעמען און חתונה 
האַבען פאַר אַ בחור צוליעב דעם, זי זאָל איהם קאַנען נאַכגעהן 
ערניץ אין אַלדי שװואַרצע יאָהר? ענטפערט זי מיר: , מיט א י ה ם 
איז אַלץ איינס, אפילו אין אַלִדי שוואַרצע יאָהר"... געב איך איהר, 
געוויינטליך, צוּ פאַרשטעהן מיט'ן שכל, װוי נאַריש דאָס איז. גיט 
זי מיר צו פארשטעהן מיט א י ה ר שכ?, אַז איך װעל דאָס 
קיינמאָל ניט פאַרשטעהן. ברענג איך איהר אַ מש? מיט אַ הוהן, 
אַ קװאַקע, װאָס האָט אויסגעזעסען קאַטשקעלעך. די קאַטשקעלער 
האַבען זיך נאָר אויפגעחאַפּט אויף די פיסלער, האָבען זיי זיך גע- 
לאָזט אויפ'ן װאַסער, און די קװואַקע נעבאַך קװאַקעט. ,וװאָס, 
זאָג איך, װעסט דו זאָגען, זאַג איך, דערויף, טאַכטער לעבען?" 
,װאָס, זאָגט זי, זאָל איך דערויף זאָגען? ס'איז אַודאי אַ רחמנות, 
זאָגט זי, אויף דער קװאַקע; נאָר צוליעב דעם, זאָגט זי, װאָס די 
קװאַקע קװואַקעט, זאָלען די קאַטשקעלעך ניט שווימען?"... איהר 
פאַרשטעהט דבורים? טביה'ס טאַכטער רעדט נישט גלאַט... 

און דערווייל די צייט שטעהט נישט. עס הויבט שוין אַן צו 
שאַריען אויף טאָג. די אַלטע אין שטוב װאָרטשעט. זי האָט שוֹין 
עטליכע מאָל נעשיקט זאָגען, אַז ס'איז שוין צייט מאַכען נאַכט, 
און געזעהען, אַז עס העלפט זיר נישט, האָט זי אַרױסגעשטעקט 
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איד. -- ווער איז געוועז דער אַהין? וי אַזױ הייסט דאָס אַרט ?* 
,מע ווייסט נאָך נישט אַקוראַט, זאָגט זי, וי אַזױ דאָס אָרט הייסט, 
נאָר ווייט איז דאָס זעהר, זאַנט זי, ווייט מיט סכנת-נפשות"... 

אַזױ זאָגט זי צו מיר, האָדעל הייסט עס, און עס מאָהלט זיר 
מיר אויסעט, אַז זי רעדט דאָס מיט נדלות, מיט גרויסקייט, נלייך 
װוי ער װאַלט דאָ אָפּנעטהאַן עפּיס אַזעלכס, װאָס סע קומט איהם 
דערפאַר אַ מעדאַ? פון אַ פּוד אַייזען!... װאָס ענטפערט מען איהר, 
למשל, אויף אַזאַ זאַך? פאַר אַזאַ זאַר נעמט אַ פאָטער און בייזערט 
זיד אויס אויף אַ קינד, שענקט אַ פּאַר פּעטש, אָדער ער בייטעלט 
אויס אַלֶע בייזע וויסטע חלומות. טביה איז אָבער ניט קיין אידינע. 
איך נעה מיט דעם נאַנג, אַז כעס איז עבודה-זרה. רוף איך מיך 
אָן צו איהר מיט אַ פּסוק, וי געוויינטליר: , איך זעה אַרױס, זאָג 
אידך, טאַכטער מיינע, אַז דוֹ ביזט מקיים, װוי אין דער הייליגער 
תורה שטעהט געשריבען: ע ? כ | יע ז ב -- װאַרפסט אַװעק, 
זאָג איד, צוליעב אַ פעפערעל, טאַטע-מאַמע, זאָג איך, און לאָזט זיך 
אַװעק אין אַיין אָרט, װאָס מע ווייסט ניט וואו, ערגיץ אין די 
מדבריות, אַפּנים, אויפ'ן פאַרנליווערטען ים, דאַרט, וואו אַלכסנדר 
מוקדון, זאַג איך, איז נעפאַהרען אויפ'ן אַקרענט און פאַרבלאַנזעט 
אויף אַ ווייטער װויספּע, זאָג אידך, צווישען ווילדע מענטשען, וי איךר 
האָב געלייענט, זאָג איך, אַמאָל אין אַ מעשה-ביכע?"... 

אַזױ זאָג איך צו איהר האַלב אויף קאַטאָװועס און האַלב מיט 
כעס, און דאָס האַרץ בשעת-מעשה וויינט. נאָר טביה אין נישט 
קיין אידינע. טביה האַלט זיך אַייז. און זי, האָדע? הייסט עס, פאַלט 
נישט אַראָפּ ביי זיך; ענטפערט מיר אִפּ על ראשון ראשון, און 
שטיל, נישט געחאַפּט, און באַטראַכט. טביה'ס טעכטער קאַנען 
רעדען.. 

און חאָטש איך האַלט דעם קאָפּ אַראָפּ און די אויגען צו, פון 
דעסטוועגען דאַכט זיך מיר, אַז איך זעה זי, האַדלען הייסט דאָס, 
איך זעה -- איהר פּנים איז פּונקט אַזױ װי די לבנה, בלאַס און 
מאַט, און דאָס קו? איהרס, מאַהלט זיר מיר אויס, איז עפּיס וי 
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,הערסט דו, טאַטע? איך דאַרף דיר עפּיס זאַגען: היינט געוע- 
גענען מיר זיך אָפּ מיט דיר... אויף שטענדיג"... 

אַזױ זאַנט זי צו מיר שטיל, קוים װאָס מע הערט, און קוקט 
אויף מיר מיט אַ מאָדנעם מין קוק, מיט אַזאַ קוק, װאָס איך װעל 
איהם אייביג נישט פאַרגעסען. און בשעת-מעשה פליהט מיר דורר 
אַ מחשבה אין קאָפּ: ,זי וויל זיד טרינקען"... װאָס איז מיר אַיינ- 
געפאַלען טרינקען? וויי? עס האָט זיך נעטראָפּען, ניט דאַ גע- 
דאַבכט, אַ מעשה: אַ מיידע? נישט ווייט פון אונז האָט זיך פאַר- 
קאַכט אין אַ דאָרף-שיינעץ און האָט זיך צוליעב דעם דאָרף-שייגעץ... 
איהר ווייסט דאָך שוין װאָס. איז די סאַמע פאַר צרות קראַנק גע- 
װאַרען און איז געשטאָרבען, און דער טאַטע האָט זיך אויסגע- 
בראַכט, געװאָרען אַ קבצן. און דער דאָרף-שייגעץ האָט זיר מיישב 
געווען און האָט חתלירע געהאַט פאַר אַיין אַנדערע. איז זי אַװעק- 
געגאַנגען צום טייך, דאָס מיידע? הייסט דאָס, און האָט זיך אַריינ- 
געװאָרפען אין װאַסער אַרײין און האָט זיר דערטרונקען... 

,װואָס הייסט, זאָג איך, דו געזענענסט זיך אָפּ מיט מיר אויף 
שטענדיג ?" -- אַזױ מאַך איך צו איהר און קוק אַראָפּ, זי זאָל ניט 
זעהען, װי איד בין טוידט. , דאָס הייסט, זאָגט זי, איך פאָהר, זאָנט 
זי, אַװעק, מאָרנען, זאָגט זי, גאַנץ פריה, מיר וועלען זיר שוין מעהר 
קיין מאָל ניט זעהען... קיין מאָל ניט".. 

דערהערט די דאָזיגע ווערטער, איז מיר געװאָרען ט ביסעל 
גרינגער אויף דער נשמה. דאַנקען גאָט חאָטש דערפאַר, טראַכט 
איך מיר, װוי זאָגט ער: גם זו ?7טובה -- עס קאַן זיין ערגער, 
בעסער האָט קיין שיעור ניט... ,וואוהין, למש?, פאַהרסט דו, אויב 
איך האָב, זאָג איך, די זכיה צו וויסען?" ,איך פּאָהר, זאָגט זי, 
צו איהם". , צו איהם? -- זאָג איך. -- ואוו איז ער דען אַצינ- 
דערט?" ,לעת-עתה, זאָגט זי, זיצט ער נאָך;: נאָר אין גיכען 
שיקט מען איהם אַװעק". , פאָהרסט דו, הייסט דאָס, זיר געזעגענען 
מיט איהם ?" -- אַזױ זאָג איך צו איהר און מאַך זיר תמ'עװואַטע. 
,ניין, זאָגט זי, איר געה איהם נאָך נלייך אַהין". ,אַהין? -- זאָנ 
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ראַטשניקעס, װווי די מייז אין אַ הוננער, און בויבעריק ווערד אַ 
פּוסטקע. דעמאַלט האָב איך ליעב צו זיצען אין דערהיים, ביי זיך 
אויף דער פּריזבע. פאַר מיר אין עס דאָס בעסטע שטיקעל צייט. 
די טעג זענען געשענקטע. די זון באַקט שוין ניט, װי אַ קאַלב- 
אויווען, נאָר זי גלעט מיט אַ מין ווייכקייט, מחיה נפשות. דער 
װאַלד איז אַלץ נאָך גרין, די פאַסנעס הערען ניט אויף צו שמעקען 
מיט סמאַלע, און עס דאַכט זיך מיר, אַז דער ואַלר קוקט יום- 
טוב'דיג, װוי גאָט'ס אַ סוכה, אַ סוכה פון גאָט. אט דאָ, טראַכט 
איר מיר, האַלט נאָט סוכות;: דאָ, ניט אין שטאָדט, וואו סע 
טאַרעראַמט, און מענטשען לויפען הין און הער, פּינען מיט דער 
נשמה, יאָגען זיר נאַכ'ן שטיקעל ברויט, און מע הערט נאָר געלט 
און געלט און נעלט !... און ווער שמועסט אויף דער נאַכט, הושענא- 
רבה, למשל, -- איז דאָך גאָר אַ נודעדן: דעמאַלט איז דער הימע? 
בלוי, די שטערען פינקלען, שעמערירען, בייטען זיך, פּינטלען, וי 
להבדיל, אַ מענטש מיט די אוינען; און אַמאָל, מאַכט זיך, פליהט 
דורר אַ שטערן פייל אויס'ן בוינען, לאָזט איבער נאַך זיך אויף 
אַ רגע'לע אַ גרינעם פּאַס -- דאָס האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אַ שטע- 
רענדעל, געפאַלען עמיצענס מז?. װאָרום וויפיעל שטערען, אַזױ 
פיעל מזלות.. אירישע מזלות.. ,עס זאָל חאָטש ניט זיין מיין 
פינסטער מז?", -- טראַכט איך מיר, און עס קומט מיר אוים'ן 
געדאַנק האָדעל. שוין פון עטליכע טענ, אַז זי איז עפּיס וי אוים- 
געמונטערט, לעבעדינער געװאָרען, נאָר אַיין אַנדער פּנים באַקומען. 
עמיצער האָט איהר געבראַכט אַ בריווע?, אַפּנים, פון איהם טאַקי, 
פון איהר שלים-מז?. ווילען ווילט זיך מיר זעהר וויסען, װאָס ער 
שרייבט איהר, נאָר פרענען וויל איך נישט; זי שוייגט, שווייג 
איך אויך, פּתח שין שאַ! טביה אין נישט קיין אידינע;: טביה 
האָט צייט... 

דערוויי?, אַזױ וי איר טראַכט פון האָרלען, קומט זי אָן, האָרע?ּ 
הייסט עס, זעצט זיך צו נעבען מיר אויף דער פּריזבע, קוקט זיך 
אַרום אויף אַלֶע זייטען און רופט זיך אַן צו מיר שטילערהייר: 
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דער װעלט! נאָר איין מאָל טרעפט זיך אַ מעשה, איך קום צו 
פּאַהרען אַהיים, איך זעה -- מיין האָדע? איז פאַרוויינט, געהט 
אַרום מיט אָנגעשװאַלענע אויגען. הויב איך מיד אָן צו דערפרעגען, 
ווער איך געװואָהר, אַז דאַ איז נישט לאַנג געווען עפּיס איינער אַ 
שלים-מזל מיט לאַנגע האָר און גע'סוד'עט זיך עפּיס מיט איהר, 
מיט האַדלען הייסט עס. ,אַהאַ} -- טראַכט איך מיר. --- דאָס איז 
יענער חברה-מאַן, װאָס האָט אַװעקגעװאַרפען רייכע טאַטע-מאַמע 
און האָט אַראָפּנעלאָזט דאָס העמדע? איבער די הויזען"... און נישט 
לאַנג געטראַכט, רוף איך אַרױיס מיין האַדלען פון שטוב אין הויף 
אַרױס און טהו זי אַ חאַפּ גלייך אויף דער ווענטקע: אָג מיר 
נאָר, טאָכטער, האַסט שוין פון איהם אַ גרום?? ,יאַ". ,וואו איז 
ער ערגיץ, דיין באַשערטער?? ,ער איז, זאָגט זי, ווייט". , װאָס 
טהוט ער?" ער זיצט!" ער זיצט?" ער זיצט". , אואו 
זיצט ער? פאַר װאָס זיצט ער?" -- שווייגט זי. קוקט מיר גלייך 
אין די אוינען אַריין און שווייגט. תזאָג מיר נאָר, זאָג איך, טאָכ- 
טער מיינע, וועדליג איר פאַרשטעה, זיצט ער נישט פאַר קיין גנבה; 
פאַרשטעה איד ניט דעם שכל, אַז װוי באַלר קיין גנב ניט און קיין 
שווינרדלער ניט, היינט פאַר װאָסיזשע זיצט ער, פאַר װאַסערע 
מעשים טובים ?"... שווייגט זי -- אין אסתר מגרת.. האָב איך 
מיר מיישב נעווען: זאָגסט ניט, דאַרפ מען ניט;: ער איז דאָך 
דיין שלים-מזל, ניט מיינער. אַ שענע ריינע כפּרה! נאָר אינוועניג 
אין האַרצען טראָג איך אַ וועהטיג, איך בין פאָרט אַ פאָטער, וי 
מיר זאַגען אינ'ם דאַװנען: כ ר ח ם אַ ב ע ? ב ני ם - אַ 
פּאָטער בלייבט אַ פאָטער. 

בקיצור, געווען איז דאָס הושענא-רבה אויף דער נאַכט. יום- 
מוב איז ביי מיר אַ מנהג, איך רוה מיך אָפּ, און אויר דאָס פערדע?ּ 
רוהט זיך ביי מיר אויס, ווי אין דער תורה שטעהט געשריבען: 
אַת ה -- דו, ושו ר ד -- אוז דיין ווייב. וח מ ו ר ד -- אוו 
דיין פערדעפ... און אַנב איז שוין אין בויבעריס כמעט נישטאָ װאָס 
צו טהון: טהוט מען אַ בלאָז מיט'ז שופר, אַזױ צעלויפען זיר אַלֶע 


10 שלום-עליכם 


זי מיר: ,טובת"-הכל?, אַרבײטער, נעכטיגע טעג"... ,װאָס טויג 
מיר, זאָג איך, אַייער טובת-הכלל מיט אַייער אַרבײטען, אַז עס 
געהט-צו ביי אַייך בסוד? פֿאַרהאַן, זאָנ איך, אַ שפּריכװאָרט: 
וואו אַ סוד, דאַרט אין אַ גנבה.. אַמעהר זאָג מיר גלייך, וואָס 
איז ער געפאַהרען, פעפערעל, און וואוהין ?"... , אַלסדינג יאָ, זאָגט 
זי, נאָר דאָס נישט. פרעג זיך, זאָגט זי, בעסער נישט נאָך;: נלויב 
מיר, זאַנט זי, וועסט מיט דער צייט אַלֵיין אַלסדינג וויסען. וועסט, 
אם ירצה השם, הערען, און אפשר אין ניכען, פיעל נייעס, פיעל 
גוטס !"... /, אָמן, הלואי, זאָג איך, פון דיין מויל אין נאָט'ס 
אויהערען. נאָר אונזערע שונאים, זאָג איך, זאָלען אַזױ וויסען פון 
זייער געזונט, װי איך הויב אָן צו פאַרשטעהן, װאָס דאָ טהוט זיך 
ביי אַייך און װאָס באַדייט די שפּיעל!... ,אָט דאָס איז טאַקי, 
זאַגט זי, דער אומנליק, װאָס דו װועסט דאָס ניט פאַרשטעהן". 
,ואָסיזשע, ס'איז אַזױ טיעף? סיר דאַכט, זאַג איך, אַז איך 
פאַרשטעה, מיט גאָט'ס הילף, גרעסערע זאַכען"... , דאָס לאָזט זיך 
ניט, זאַנט זי, פאַרשטעהן מיט'ן שכל? אַליין, דאָס דאַרף מען, 
זאַנט זי, פיהלען, פיהלען מיט'ן האַרצען"... אַזױ זאַגט זי צו מיר, 
האָדעל הייסט עס, און דאָס פּנים ביי איהר בשעת-מעשה פלאַמט 
און די אויגען ברענען. ניט נעדאַכט זאָלען זיי ווערען, די טעכטער 
מיינע! פאַרקאַכען זיי זיך אין עפּיס, איז מיט האַרצען און מיט 
לייב און לעבען און מיט'ן גוף און מיט דער נשמה ! 

בקיצור װועל איך אַייך דערצעהלען, עס נעהט אַװעק אַ װאַר 
און צוויי און דריי און פיער און פינף און זעכס און זיעבען -- 
אין קו? ואין כ סף --נישטאַ ניט קיין בריעף, ניט קיין 
ידיעה. ,פֿאַרפאַלען, זאָג איך, פעפערעל!" -- און האַפּ אַ קוק 
אויף מיין האָדלען. נעבאַך קיין טראָפּען בלוט נישטאַ אין פּנים, 
זוכט-אויף אַלֶע מאָל אַיין אַנדער שטיקעל אַרבײיט אין שטוב, וויל, 
ווייזט אויס, פאַרנעסען דורך דעם די גרויסע צרות איהרע, נאָר, 
איהר זאָלט זאָגען, זי זאָל דאָס איהם אפילו דערמאַנען! שא, שטיל, 
גלייך װוי ס'איז נאָר קיין מאָ? נישט געווען קיין פעפערעל? אויף 
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איהר אַייך אַ פּאָר-פאָלק נאָריװאָס פון דער נאָדעל אַרױס: פאָהרט 
ער אַװעק, דער נוטער יאַהר ווייסט איהם וואוהין, און זי בלייבט 
איבער דאַ -- און מע זאָל דאָס לאָזען אפילו אַ טרער, חאָטש פון 
יוצא ווענען! נאָר גאָר נישט, טביה איז נישט קיין אידינע. טביה 
האָט צייט, קוקט און שווייגט, װאָס װעט דאָ זיין.. זעה איך 
עפּיס אַ פּאַר יונגע לייטלער, נוטע כתריליקעס, מיט אוױיסגעטראַ- 
טענע שטיווע?, זענען אַרוױסגעקומען אויפ'ן באַהן זיך געזעגענען 
מיט מיין שפּיעל-פוינעל. איינער פון זיי איז געגאַנגען עפּיס װוי אַ 
שיינעץ, איך בעט איבער אַייער כבוד, מיט'ן העמדעל איבער רי 
הויזען, און האָט עפּיס געשושקעט זיך מיט מיינעם שטילערהייר. 
זעה נאָר, טביה, טראַכט איך מיר, צי האָסט דו זיך ניט אַריינגע- 
חאַפּט דאָ צווישען חברה פערד-גנבים, בייטע?ל-שניידערס, שלעסער- 
ברעכער, אָדער פאַלשע מאַנעטשיקעס ?"... 

פאַהרענדיג צוריק מיט מיין האָדלען פון בויבעריק אַהיים, קאָן 
איך מיך נישט אַיינהאַלטען און זאָג איהר אַרױס דעם דאָזיגען 
געדאַנק נאַנץ אָפּענטליך. צעלאַכט זי זיך און װוי? מיך אַיינרעדען, 
אַז ס'איז לויטער פיינע מענטשלעך, עהרליכע, לעצט-עהרליכע לייט, 
װאָס זייער גאַנץ לעבען איז נאָר פון יענעמס וועגען, זיר האָבען 
זיי נישט אין זינען, אפילו אין דער לינקער פּיאַטע... ,אָט אַ יענער, 
זאָגט זי, װאָס מיט'ן העמדעל, דער איז גאָר אַ טאַטענס אַ קינד; ער 
האָט, זאָגט זי, אַװעקגעװאָרפען רייכע טאַטע-מאַמע אין יעהופּעץ, 
װויל נישט נעמען ביי זיי קיין צעבראַכענעם גראַשען". יאַזױי? 
גאָט'ס וואונדער! -- זאָג איך. -- טאַקי זעהר אַ פיין בחור'על, 
כלעבען! צום העמדע?, װאָס ער געהט איבער די הויזען, מיט רי 
לאַנגע האָר, ווען גאָט העלפט איהם נאָך אַ האַרמאַניע, אָדער אַ 
הונט זאָל איהם נאָכלויפען פון הינטען, דעמאָלט האָט דאָס שוין 
נאַר דעם זיעכעטען חן !"... אָט אַזױ רעכען איד זיר אַפּ מיט איהר 
שוין פאַר איהם אויך, און לאָז אויס מיין גאַנץ ביטער האַרץ, הייסט 
דאָס, צו איהר נעבאַך... אוֹן זי? נאָר נישט! א י ן א ס ת ר 
מ גנ ד ת -- מאַכט זיד תמ'עװואַטע. איך איהר: , פעפערע?", און 
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און האַלזען, זיי מיך און איך זיי, און פון גרויס אימפּעט, אַפּנים, 
זיי ביידע צווישען זיך דאַװאַי קושען זיך! אַ באַשרײיבונג, זאָג 
איד אַייך, אַ טעיאַטער מיט זיי! ,טאָמער װאָלט שוין געווען, 
זאַג איך, נענוג קושען זיך? צייט עפּיס רעדען מכח תכלית" 
,מכח װאַסער תכלית ?" זאָגען זיי. ,מכח נדן, זאָג איך, מלבושים, 
הוצאות-החתונה, דאָס, יענץ, לאָקש, בוידעם, ציבעלע".. ,מיר 
דאַרפען נישט, זאָנען זיי, גאָר נישט ניט, נישט קיין לאַקשען, נישט 
קיין בוידעם, נישט קיין ציבעלעס". ,װאָסיזשע דען, זאָג איך, 
דאַרפט איהר יאַ?" , מיר דאַרפען, זאָגען זיי, נאָר חופּה וקדושין"..- 
איהר הערט ווערטער?... 

בקיצור, איך װועל אַייך ניט מאריך זיין, עס האָט מיר געהאַל- 
פען, וי דער פאַר-אַדיאָהריגער שניי -- מע האָט געשטעלט אַ חוֹפּה. 
אַלץ הייסט אַ חופּה! אודאי, וואָס זאָלט איהר קלערען, נישט 
אַזאַ חופּה, װוי טביה'ן שטעהט אַן. אויך מיר אַ חוֹפּה!... אַ שטילע 
חתונה... אַך און װעה!... און דערצו איז נאַך פאַרהאַן אַ ווייב, 
זוי זאָנט איהר: אויף אַ מכה אַ בלאָטער. מוטשעט זי, איך זאָל 
איהר נאָר זאַנען, װאָס איז דאָס עפּיס אַזױי חאַפּילאַפּ, בחפּזונ'רינ ? 
נו, נעהט גיט צו פאַרשטעהן אַ אידינע, אַז סע ברענט! װאָס טױנ 
אַייד, איר האָב איהר געמוזט אָפּטאַקען פון דרך-שלום ווענען אַ 
לינען הנדול הנבור זהנורא, א מעשה מיט אַ ירושה, אַ רייכע 
מוהמע פון יעהופּעץ, נעכטיגע טעג -- אַבי זי זאָל מיך לאַזען צו- 
רוה. און טאַקי באותו היום, דאָס הייסט אַ פּאָר שעה נאָך דער 
שענער חופּה, שפּאַן איך אַיין דאָס פערד-אודווענעלע, און מיר 
ועצען זיך אויף זאַלבעדריט, דאָס הייסט: איך און זי און ער, 
דער נעניידעם מיינער, און ה ? ךר מ ש ה מ ר ד כ י -- מאַרש 
צום באַהן קיין בויבעריק. זיצענדיג אַזױ מיט מיין פּאַר-פאָלק אין 
וועגעלע, חאַפּ איד מיר אַ קוק מן הצד אויפ'ן דאָזינען פּאַרעל און 
טראַכט מיר: װאָס פאַר אַ גרויסען נאָט מיר האָבען און װוי 
מאַדנע שען ער פיהרט זיין וועלטעל! און װאָס פאַר מיני משונה 
נפשות, ווילדע ברואים, עס געפינען זיך ביי איהם! אט האָט 
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זיך, איז ביי אונז נעבליבען, מיר זאָלען שטעלען פריהער'ט אַ 
חופּה"... דאָס האָט מיך שוין פאַרדראָסען, װוי זאָגט איהר: ב א וּ 
מים עד נפ ש- דערלאַנגט אין ביין אַריין! מילא, װאָס ער 
זאַגט: חתדכלה -- איז נאַך צו דערליידען, װי שטעהט דאָרטען 
נגעשריבען: אַ ה ב ת י -- ער ווי? זי, זי װוי? איהם. אָבער חופּה? 
װאָס אי דאָס פאַר וערטער: שטעלען אַ חפּה? 
עפּיס תרגום-לשון !... ווייזען ווייזט אויס, אַז מיין חתן האָט פאַר" 
שטאַנען, אַז איך בין פון דער מעשה אַ ביסעל מטושטש: רופט 
ער זיך אָן צו מיר: , פאַרשטעהט איהר, רב טביה, די מעשה דער" 
פון איז אַזױ: איך האַלט ביי אָפּפּאַָהרען פון דאַנען". ,וועז פּאָהרסט 
דו?" ,אין ניכען". ,וואוהין, אַשטײגער?" ,דאָס קאַן איך אַייך, 
מאַכט ער, נישט זאַנען, ס'איז, זאָגט ער, אַ סוד"... איהר הערט? 
ס'איז אַ סוד! וי געפעלט דאָס אַייך, אַשטײינער? קומט צו געהן 
אַ פעפערעל, אַ קליינס, אַ שװאַרץ, אַ פאַרזעהעניש, פאַרשטעלט זיר 
פאַר אַ חתן, װויל שטעלען אַ חופּה, האַלט ביי אַװעקפאָהרען און 
זאָגט ניט וואוהין! קאָן ניט צעזעצט וװערען די נאַל? ,מילא, 
זאָג איך צו איהם, אַ סוד איז אַ סוד; ביי דיר איז גאַלֶע סודות... 
נעב מיר אָבער צו פאַרשטעהן, ברודערע?, אָט דאָס: דו ביזט דאָך 
אַ מענטש, זאָג איך, פון סאַמע יושר און ביזט אַיינגעטונקען אין 
מענטשליכקייט פון אויבען ביז אַראָפּ, -- װי קומט דאָס, זאָג איך, 
צו דיר, אַז דוֹ זאָלסט פּלוצים אין מיטען דרינען צונעמען ביי 
טביה'ן אַ טאַכטער און מאַכען זי פאַר אַיין עגונה? אָט דאָס 
הייסט ביי דיר יושר? מענטשליכקייט? אַ שטיקע? גליק, זאָג 
איד, װאָס דו האָסט מיך נישט באַ'גנבה'ט, אָדער אונטערנעצונ- 
דען"... ,טאַטע! -- זאָנט זי צו מיר, האָדע? הייסט דאָס. -- דו 
ווייסט נאָר ניט, װוי גליקליך מיר זענען, איך און ער, װאָס מיר 
האָבען דיר אויסנגעזאָגט פונ'ם סוד. ס'איז ביי אונז, זאָגט זי, 
אַראַפּ אַ שטיין פונ'ם האַרצען. קום אַהער, לאָמיר זיר צעקושען". 
אוז נישט לאַנג געטראַכט, חאַפּען זיי מידך אַרום ביידע, זי פון איין 
זייט, ער פון דער אַנדערער זייט, און מע הויבט מיך אָן קושען 
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ליך אויפ'ן פּנים.. נעשטאַנען אַזױ אַ פּאַר מינוט אִהזן ווערטער, 
לאָזט מען אַראַפּ די אוינען, נאַכדעם הויבט מען אַן קוקען אויף 
מיר, איד אויף זיי, זיי ביידע איינס אויף דאָס אַנדערע. 

נו? -- זאָג איך. -- עפּיס באַטראַכט איהר מיך, זאָג איך, 
גלייך אַזױ ווי איהר האָט מיך שוין לאַנג נישט געזעהען. איך בין, 
דאַכט מיר, דער איינענער טביה, זאָג איך, װאָס געווען, נישט גע- 
מינערט אַ האָר". אַזױ מאַך איך צו זיי האַלב פאַרדראַסיג און האַלב 
אויף קאַטאָװעס. רופט זיך אָן צו מיר די טאַכטער מיינע, האַדע? 
הייסט דאָס, און ווערד נאַך רויטער וי פריהער: ,טאַטע, אונז 
קומט מזל-טוב"... , מזל-טוב אַייד, זאָג איך, מִיט מזל זאָלט איהר 
לעבען. װאָס איז די מעשה? איהר האָט געפונען, זאָג איך, אַיין 
אוצר אין װאַלד? צי איהר זענט נאַריװאָס נצו? געװאָרען, זאָג איר, 
פון אַ גרויסער סכנה?" ,אונז קומט, זאַנט ער, מז?-טוב, מיר זענען 
חתזיכלה". ,װאָס הייסט, זאָג איך, איהר זענט חתן-כלה?" ,חת- 
כלה, זאַגט ער, ווייסט איהר נישט װאָס הייסט? חת"דכלה הייסט, 
זאָגט ער, איך בין איהר חתן, זי איז מיין כלה". אַזױ מאַכט ער 
צו מיר, פעפערעל? הייסט דאָס, און קוקט מיר דוקא גלייך אין רי 
אוינעז אַריין. איך קוק איהם אָבער אויך נלייד איז די אוינען אַרײין 
און מאַך צו איהם: ,וען איז געווען ביי אַייך, זאָג איך, דאָס 
קנס-מאָל? און פאַר װאָס האָט איהר נישט נגערופען מיד אויך אויף 
דער שמחה? איך קעהר מיר, דאַכט זיך, אַן דאַ אַ שטיקעל מחותן, 
צי ניין?"... איהר פאַרשטעהט, איך לאַך און ווערעם עסען מיך, 
טאָטשען מיין לייב. נאָר נאָר נישט, טביה איז נישט קיין אירינע, 
טביה האָט ליעב אױיסהאַרכען ביז'ז סוף.. רוף איך מיך אַן צו זיי: 
,איד פאַרשטעה ניט -- אַ שידוך אֶהז אַ שדכן, אָהן תנאים ?" ,װאָס 
דאַרפען מיר, מאַכט ער, פעפערעל הייסט דאָס, שדכנים? סיר 
זענען שוין לאַנג, זאָגט ער, חתדכלה". ,אַזױ? נאָט'ס נסים! 
װאַָסיזשע האָט איהר, זאָג איך, געשווינען ביז אַהער?" ,װאָס 
זאַלען מיר, זאָגט ער, שרייען? סיר װאַלטען אַייך היינט אויה 
נישט דערצעהלט, נאָר אַזױ װוי מיר האַלטען אין ניכען ביי צעשיירען 


האָרעל 108 


די וועלט איז מיר מקנא, ניט אַזױ אויף דער קאַרעטע מיט די 
סוסים, וי אויף די טובות, װאָס איך טהו דער וועלט דורך מיין 
טאַכטער די ננידית, העלף-אויס די געפאַלענע מיט אַ גמילות-חסר, 
וועמען אַ כף-הא'ער, וועמען אַ פופצינער און וועמען אַ הונדערטער, 
וי זאָגט איהר, יענער האָט אויך אַ נשמה... אַזױ טראַכט איך מיר, 
פּאַהרענדיג פאַרנאַכטליך, צזריקוועגס אַהיים, און שמייס דאָס פער- 
דעל און שמועס מיך דורך מיט דעם אױף פערדיש לשון: 
,7 ס וס ת י, זאָג איך צוֹ דעם, װיאַָ! אַנו, מאַך נאָר, זאָג איך, 
מיט די רנלים אַ ביסעלע ניכער, באַקומסט דו דיין פּאָרציע האָבער, 
װאָרום א י'ן ק טמ חה אין תור ה -- שטעהט ביי אונז גע- 
שריבען -- אַז מע שמירט ניט, פאָהרט מען ניט".. 

און װי איך רעד מיר דאַ אַזױ סיט מיין פערדעל, זעה איך, 
פון װאַלד אַרױס שניידט זיך אַ פּאַרעל, צוויי מענטשען, ניכר, אַ 
זכר מיט אַ נקכה. געהן געהען זיי נאַהענט, האַרט איינער צום 
אַנדערען, און מע רעדט עפּיס זעהר נעשמאַק. וער קאַן דאָס זיין 
פּלוצים אין מיטען דרינען? -- קלער איך מיר און קוק מיך אַיין 
דורך די פייעריגע ריטער פון דער זון. -- איך װאָלט געמעגט 
שווערען, אַז ס'איז פעפערעל! מיט וועמעױדזשע געהט ער דאָס, 
דער שלים-מז?, אַזױ שפּעט? איך פאַרשטעל מיך מיט דער האַנט 
פון דער זון און קוק מיך אַיין נאָך שטאַרקער: וער איז די 
נקבה'קע? אוי! דאַכט זיך, האָדעל? יאָ, ס'אין זי, וי איך בין 
אַ איד, ס'איז זי... אַזױ? אט דאָס האָט מען אַזױ געשמאַק 
נעלערענט גראַמאַטיקעס, געלייענט ביכלעך? ! אוי, טביה, ביזט דו 
אַ בהמה! -- אַזױ טראַכט איך מיר, און שטעל-אָפּ דאָס פערדע? 
און רוף זיך אַן צוֹ מיינע לייט: ,אַ גוטען אָבענד אַייך, זאָג איך, 
װאָס הערט זיך עפּיס מכח מלחמה? וי קומט איהר, זאָג איך, 
פּלוצים נאָר אַהער? אויף וועמען קוקט איהר דאָ אַרױס? אוים'ן 
נעכטינען טאָג ?"... דערהערט אַזאַ מין ברודזהבא, איז מיין פּאָרע? 
נעבליבען שטעהן, וי זאָגט ער, ?א ב שמים ו?א בא רץ, 
דאָס הייסט: נישט אַהין, נישט אַהער, מחילה צעדרעהט און רויט- 
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זאַכען, װאָרום אַ נראַבען יונג האָב איך דאָך פיינט, װוי חזיר! 
ביי מיר אַיין עסיהארץ איז ערגער טויזענד מאָל פון אַ הולטיי: 
איהר מענט אַייך געהן אָהן אַ היטעל, און אפילו מיט'ן קאָפּ אַראַפֿ, 
מיט די פיס אַרױף, אַבי איהר ווייסט װאָס רש"י מאַכט, זענט 
איהר שוין פון מיינע לייט. אָט אַזאַ איד איז טביה.. היינט איז 
ער, זאַגט ער, רייר, אָנגעשטאָפּט מיט געלט, פאָהרט אַרױס, זאָגט ער, 
מיט אַ קאַרעטע, מיט אַ פּאַר ברענענדיגע סוסים, עס געהט אַוש 
אַ רויד!... נו, מהכתיתי, טראַכט איך מיר, דאָס איז אויך נישט 
פון די גרויסע חסרונות. איידער אַ קבצן, איז שוין נלייכער אַ נגיר, 
וי זאָגט ער: יא ה ע ניות א 7 שר א ?-- גאָט אַליין 
האָט אויך פיינט אַ קבצן. אַ סימן האָט איהר, אַז גאָט זאָל ליעב 
האָבען אַ קבצן, װאַלט אַ קבצן קיין קבצן נישט געווען. ,נו, לאָמיר 
הערען ווייטער", זאָג איך. ,ווייטער, זאַנט ער, וויל ער מיט אַייך 
אַ שידוד טהון, ער געהט אויס, ער חלש'ט, זאָנט ער, דאָס הייסט 
נישט נאָך אַייך -- נאָך אַייער טאַכטער חלש'ט ער, ער ויל אַ 
שענע וויל ער"... ,אַזױ? -- זאָג איך. -- לאָז ער זיין פאַר איהר 
די כפּרה. וער, זאָג איך, איז ער, דער אַנטיק אַייערער: אַ בחור? 
אַיין אַלמן? אַ גרוש? אַ שװאַרץדיאָהר? ,ער איז אַ בחור, זאָגט 
ער, אַ בחור, אפילו אין די יאָהרען שוין, נאָר אַ בחור". ,וי אַזױ- 
זשע, זאָג איך, איז דער היילינער נאָמען זיינער?? ויל ער מיר 
נישט זאָגען, חאָטש בראָט איהם. , ברענגט זי, זאָנט ער, צו פיהרען 
קיין בויבעריק, װעל איך אַייך נאַכדעם, זאָנט ער, זאָגען". ,װאָס 
הייסט, זאָג איך, איך זאָל זי ברענגען צו פיהרען? ברענגען, זאָג 
איד, ברענגט מען צו פיהרען אַ פערד, זאָג איך, אוים'ן יריר, אַדער 
אַ בהמה צו פאַרקויפען".. 

בקיצור, די שדכנים, ווייסט איהר דאָך, קאַנען איבעררעדען אַ 
װאַנט. ס'איז געבליבען, אַז אם ירצה השם נאָר שבת ברענג איך זי 
צו פיהרען קייז בויבעריק. און אַלערלײ גוטע, זיסע מחשבות קומען 
מיר אויף די געדאַנקען, און איר שטע? מיר שוין פאָר מיין האָדלען, 
וי זי פאַהרט אין אַ קאַרעטע מיט אַ פַּאַר ברענענדינע סוסים, און 
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אין בויבעריק אוֹן שטעלט מיך אָפּ: זייטיזשע מוחל, רב טביה, 
איך דאַרף אַייך עפּיס, זאַנט ער, זאָגען". ,מהכתיתי, אַבי אַ גוטס", 
זאָג איך און שטעל-אָפּ דאָס פערדע?. ,איהר האָט, זאָנגט ער, רב 
טביה, אַ טאַכטער!" ,איך האָב, זאָג איך, זיעבעז, זאָלען געזונט 
זיין". ,איך ווייס, זאָגט ער, אַז איהר האָט זיעבען, איד האָב אויר 
זיעבען". ,האַבען מיר, זאָג איך, אינאיינעם אַזױ גרויס װוי פער- 
צעהן". , בקיצור, ווערטלעך אויף אַ זייט, זאָגט ער; די מעשה, 
רב טביה, דערפון, זאָגט ער, איז אַזױ: איד בין דאָך, וי אַייך איז 
ירוע, אַ איד אַ שדכן, האָב איך, זאָגט ער, פאַר אַייד אַ חתן. נאָר 
אַ חתן -- פון חתנלאַנד אַ חתן, טאַקי פּערװע שבפּערװוע!" 
,דהיינו, זאָג איד, װאָס ווערד אָנגערופען ביי אַייר אַ חתן פון חתנ- 
לאַנד, פּערווע שבפּערווע? אויב, זאָג איך, אַ חייט, אָדער אַ סנדלר, 
אַדער אַ מלמד, מעג ער, זאָג איד, זיצען דאָרט, און איך, זאָג איך, 
ריוחה וה צ ? ה יע מו ד -- מין גלייכען װע? איך מיר 
געפינען, מ מ ק ו ם א ח ר, וי דער מדרש, זאָג איד, זאָגט...ײ 
,ע, זאָגט ער, רב טביה, איהר הויבט שוין אָן מיט אַייערע מדרשים ? 
מיט אַייך, זאָגט ער, רעדען, באַדאַרף מען זיך גוט אונטערגאַרטלע ! 
איהר פּאַרשיט, זאָגט ער, די וועלט מיט מדרשים. איהר הערט 
בעסער אויס, זאַנט ער, װאָס פאַר אַ מין שידוך אפרים דער שרכן 
איז אַ בעלן אַייך פאַרצולענען; איהר זאָלט, זאָגט ער, נאָר האָר- 
כען און שוויינען". אַזױ מאַכט ער צו מיר, אפרים הייסט דאָס, און 
נעמט און לייענט מיר אויס אַ צעטע? -- װאָס זאָל איך אַייר זאָגען ? 
טאַקי עפּיס קפריסין. ראשית, איז דאָס אָרט זעהר אַ שען אַרט, 
אַ טאַטענס אַ קינד, זאָגט ער, ניט קיין , חאַץידרגא". און דאָס, 
דאַרפט איהר וויסען, איז ביי מיר דער עיקר. ואָרוּם איך בין 
אַלֵייז אויך ניט אַבי װוער; ביי מיר אין דער משפּחה זענען פאַרהאַן 
אַלערלײ, ווֹי זאָגט ער: עקודים, נקודים ובוודים - 
פאַרהאַן פּראָסטע מענטשען, פאַרהאַן בעלי-מלאכות און פאַרהאַן 
בעלי-בתים. היינט איז ער אַ יודע"נגן, װאָס פאַרשטעהט איז די 
קליינע אותיות. און דאָס איז ביי מיר אַודאי נישט פון די קליינע 
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זיר עס נישט עלפּי יושר. און ער ברענגט מיר צעהנטויזענר 
ראיות און משלים, װאָס קלעפּען זיר ביי מיר, וי אַייז אַרבעס צו 
דער װאַנט.. , קומט אויס, נאָךר דיין משוגע'נעם שכל, זאָג איך, 
אַז דאָס, װאָס מיין בהמה מעלקט זיד, און דאָס, װאָס מיין פערדע? 
פאָהרט, איז אויך נישט עלפּי יושר?".. וכדומה נאָך אַזעלכע 
קלאַץדקשיות פרענ איך איהם און שטעל איהם אָפּ, װוי זאָגט ער, 
על? כ? דברי שירות ות שב חות - אױף יערעו 
טריט, װוי טביה קאָן! מיין פעפערע? אָבער קאָן אויד, נאָר אַ מין 
קאַנען! הלואי װאָלט ער אַזױ נישט קאַנען װי ער קאַן! און 
האָט ער עפּיס אויפ'ן האַרצען, אַזױ זאָנט ער דאָס אַרױס! איינ- 
מאָל זיצען מיר אַזױ פאַרנאַכט ביי מיר אויף דער פּריזבע און 
חקירה'ז אַלץ מכח די דאָזיגע ענינים, פילאַזאָפיע הייסט עס. רופט 
ער זיר אַן צו מיר, פעפערעל הייסט עס: , איהר ווייסט, רב טביה ? 
איהר האָט טעכטער, רב טביה, זעהר געראַטענע". , טאַקי באמת ? -- 
זאָג איך. -- אַ דאַנק דיר פֿאַר דער בשורה; זיי האָבען, זאָג איר, 
אין וועמען געראָטען צו זיין". , איינע, זאָגט ער צו מיר ווייטער, 
די עלטערע, די איז נאַר, זאָגט ער, אַ בר-דעת, אַ פּאַלנע מענטש". 
,איד ווייס עס אִהן דיר, זאג איך, דאָס עפּעלע, זאָג איך, פאַלט 
נישט ווייט פונ'ם בוימעלע". אַזױֹױ זאָג איך צו איהם, און דאָס 
האַרץ, נעוויינטליך, װאַכסט פאַר תענוג, װאָרום װאָסער פאָטער, 
איר בעט אַייד, האָט נישט ליעב, אַז מע לויבט איהם זיינע קינדער? 
נעה זיי אַ נביא, אַז פון אַזאַ מין לויבעניש װעט נאַר אַרױסשפּרינ- 
גען אַ פאַרקאַכעניש, זאָל גאָט שומר ומצי? זיין! איהר מענט 
דאָס האָרכען. 

בקיצור, ויהי ערב ויהי בוקר -- געווען איז דאָס צווישען טאָג 
און נאַכט, אין בויבעריק טאַקי, פּאָהר איך מיר אַזױ מיט טיין 
ווענעלע איבער די דאַטשעס, שטעלט מיך עמיצער אָפּ. איך טהו 
אַ קוק -- ס'איז אפרים דער שדכן. אפרים דער שרכן, דאַרפט איהר 
וויפען, איז זיר אַ איד אַ שדכן, װוי אַלֶע שדכנים, פאַרנעמט זיר, 
הייסט דאָס, מיט שידוכים. דערזעהט ער מיך, אפרים הייסט עם, 
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די קינדער האָבען איהם אונטערגעטראָגען אַ גלעזעל מילך, און 
מיין אַלטע האָט אַכטונג געגעבען, ער זאָל האַבען אַ העמד אויפ'ן 
לייב מיט אַ פּאַר זאָקען נאַנצע -- און טאַקי דעמאָלט האָבען מיר 
דאָס איהם געקרוינט מיט'ן נאַמען ,, פעפערעל", איבערנעמאַכט, 
הייסט דאָס, אויף אידיש פון פּערטשיק, אוֹן מע קאַן זאָגען, אַז מיר 
האָכען איהם אַלע ליעב געקריגען עפּיס גאָר װוי אַיין אייגענעם, 
מחמת בטבע איז ער, דאַרפט איהר וויסען, דוקא נישקשה פון אַ 
מענטשעל, אַ פּשוט'ער, אַ פּראַסטער חי-וקיים הייסט דאָס, שלי 
שלר, שלר שלי, מיינס דיינס -- הפקר ציבעלעס.. 

פאַר איין זאַר נאָר האָב איך איהם פיינט געהאַט: פאַר זיין 
פּאַרפאַלען ווערען. פּלוצים פלענט ער זיך אויפהויבען, אַועקנעהן, 
און וה י? ד א ינ נ וֹ-- נישטאַ פעפערע?! ,ואו ביזט דו 
געוועז, מיין טייערער שפּיעל-פוינעל?" שווייגט וי אַ פיש.. איך 
ווייס נישט, וי אַזױ איהר -- איך האָב פיינט א מענטשען מיט 
סודות; איך האָב ליעב, װי זאַנט ער: ו י ד ב ר -- גערעדט 
און וי א ס ר -- געזאָגט. דערפאַר האָט ער אָבער אַ מעלה: 
צערעדט ער זיך שוין, איז מ י ב א ש 'מי ב מ י ם -- פאַר 
פייער און פאַר װאַסער. אַ פּיסק -- ניט געדאַכט זאָל ער ווערען! 
רערט על ה' ועל? משיחו, און אויף ,ננתקה".. און דער עיקר 
טאַקי -- אויף ,ננתקח"... מיט פּלאַנען אַלְץ אַזעלכע ווילדע, קרומע, 
משונע'נע נענג, עפּיס אַלסדינג לאַקירדע, פּאָפּעריק, מיט די פיס 
אַרױף. למש?, אַ נגיד, קומט אויס, נאָך זיין משוגע'נעם, פאַרקעהר- 
טען שכק, ‏ איז אָפּנעפרעגט, און א קבצן איז, פאַרקעהרט, אַ גאַנצער 
צימעס, און ווער שמועסט אַ בעלימלאכה -- דער איז נאָר דאָס 
אוינערשטע פונ'ם שטויסעל, טייערער פון חרוסת, מחמת יגיע 
כפּיר, זאָגט ער, דאָס איז דער עיקר. , פון דעסטוועגען, זאָג איך, 
צו נעלט, זאָג איך, קומט דאָס נישט?" וװערד ער מלא כעס און 
ווי? סיר אַיינדריננען, אַז נעלט איז אַ ‏ שחיטה פאַר דער װעלט; 
פון געלט, זאָנט ער, נעמען זיך אַלֶע פאַלשקייטען אויף דער וועלט, 
און אַלסדינג, זאָגט ער, װאָס סע טהוט זיך אויף דער וועלט, טהוט 
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דו וועסט, זאָג איך, האַבען צייט, קאַנסט דו זיך אַרײינחאַפּען צו 
מיר היינט אויף דער נאַכט, וועלען מיר אַ ביסע? שמועסען, און 
טאַקי, בדרך הליכה, חאַפּען מיט אונז אַ וועטשערע"... 

אַודאי האָט זיך מיינער נישט נעלאָזט איבער'חזר'ען די ווער- 
טער און איז געקומען צו נאַסט, געטראַפען אַקוראַט צום סמיטשיק, 
בשעת דער באָרשט איז געשטאַנען אויפ'ן טיש און רי מילכינע 
קנישעס אין אויווען האָבען זיד נאָך געפּרענעלט. , דו האָסט, זאָנ 
איך צו איהם, אַ לעבעדיגע שוויענער;: קאַנסט זיך, זאָג איך, נעהן 
װאַשען, און אַז ניט, קאַנסט דו, זאָג איך, עסען אומגעוואַשען, איך 
בין ניט נאָט'ס סטראַפּטשע, זאָג איר, מיך װועט מען אויף יענער 
וועלט פאַר דיר ניט שמייסען". אַזױ שמועס איך מיך אויס מיט 
איהם, און פיה?, אַז עס ציהט מיך עפּיס צו דעם דאָזיגען מענטשעפ, 
װאָס -- ווייס איד אַליין ניט, נאָר עס ציהט; איך האָב ליעב, 
פאַרשטעהט איהר, אַ מענטשען, װאָס מע קאַן מיט איהם רעדען 
אַ װאָרט: אַ מאָל אַ פּסוק, אַ מאָל אַ מדרש, אַ מאַל אַ שטיקע? 
חקירה אין הימעל-זאַכען, דאָס, יענץ, לאָקש, בוידעם, ציבעלע. אט 
אַזאַ מענטש איז טביה. פון יענער צייט אָן האָט מיין בחור אָנ- 
געהויבען אַריינקומען צו מיר כמעט אַלע טאָג. אָפּנעפאַרטיגט זיך 
מיט די ,שטונדען", פלענט ער קומען צו מיר זיך אָפּרוהען און אַ 
ביסע? פאַרברענגען. מאָהלט אַייד, אַז אָך און וועה איז געווען צו 
איהם מיט זיינע שטונדען אינאיינעם, אַז בפד-הכ?, דאַרפט איהר 
וויסעז, ביי אונז דער גרעסטער נניד איז געוואוינט צו צאָהלען 
גאַנצע ח"י נילדוינים, אי דאָס, זאָל דער לעהרער איהם העלפען 
לייענען דעפּעשען, שרייבען אַדרייסים און טאַקי פאָלנען אַ נאַנג 
אויך, פאַר װאָס נישט? אַ בפירוש'ער פּסוק: ב כ ?5 ב ב ר 
ובכ? נפ שד -- עסט דו ברויט, דאַרפסט דו וויסען פאַר װאָס. 
אַ שטיקעל גליק חאָטש, װאָס געגעסען האָט ער, אייגענטליך, ביי 
מיר, און דערפאַר האָט ער אונטערגעקנעלט מיט מיינע טעכטער, 
וי זאָגט ער: עין ת ח ת עי| - אַ פּאַטש פאַר א פּאַטש; 
און אָט אַזױ איז ער געװאָרען ביי אונז אין שטוב אַ גאַנצער בדבית, 
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ער, אַ הינער, איהר קענט מיך". ,װער זשע, זאָג איך, איז דער 
טאַטע דיינער? קאָמִיר שוין הערען!" ,מיין טאַטע, זאָגט ער, 
האָט נעהייסען פּערטשיק". , טפו זאָלסט דו װוערען! האָסט דו, 
זאָג איך, באַדאַרפט אַזױ לאַנג מוטשען? ביזט דו, הייסט דאָס, 
פּערטשיק דעם פּאַפּיראָסניק'ס אַ זוהנדעל?? הבין איך, זאָגט 
ער, פּערטשיק דעם פּאַפּיראָסניק'ס אַ זוהנדע?". , און שטודיערסט, 
זאג איך, אין די קלאַסען?" ,און שטודיער, זאַנט ער, אין די קלאַ- 
סען". ,נוינו, מהכתיתי, זאָג איך, אָדם אַ מענטש, צפּור אַ פויגעל, 
קּאַטשקע רוק זיך. זאָג זשע מיר, זאָג איך, תכשיט מיינער, פון 
װאָס, למש?, לעבסט דו, אַשטײגער?? ,פון דעם, זאָגט ער, װאָס 
איד עס". ,אַהאַ, זאָג איך, נאַנץ גוט; װאָסיזשע, זאָג איר, עסט 
דו?" ,אַלסדינג, זאָגט ער, װאָס מע ניט מיר".- ,איר פאַרשטעה, 
זאָג איד, ביזט נישט קיין איבערקלויבער: אַז ס'איז דאָ װאָס צו 
עסען, עסט דו, און אַז ס'איז נישטאָ װאָס צו עסען, פאַרבײיסט דוֹ 
מיט אַ ליפ און לענסט זיך שלאַפען אַ ניכטערער. נאָר װאָס דען, 
זאָג איך, ס'איז אַלסדינג כדאי, אַבי שטודיערען אין די קלאַסען, 
זאַג איך: גלייכסט זיך, זאָג איך, צו די יעהופּעצער ננידים, װוי 
אין פּסוק שטעהט: כו?ם אהובים, כולם ברורים". 
אַזױ זאָג איך צו איהם מיט אַ פּסוק און מיט אַ מדרש, װי טביח 
קאָן. מיינט איהר דאָך, אַז ער שוויינט מיר אָפּ, פּערטשיק הייסט 
עס? ניט דערלעבען, זאַנט ער, וועלען די נגידים, אַז איך זאָ? 
זיר צוּ זיי נלייכען! איך האָב זיי, זאַגט ער, אין דער ערד!" 
,ביזט מיר עפּיס שטאַרק, זאָג איך, אויפגעטראָגען, זאָג איך, אויף 
די נגידים? איך האָב מורא, זאָג איך, אויב זיי האָבען זיך ניט 
צעטיילט, זאָג איר, מיט דיין טאַטענ'ס ירושה". ,זאָלט איהר 
טאַקי וויסען, זאָנט ער, אַז איך און איהר און מיר אַלע, קאָן זיין, 
האַבען אַ גרויסען חלק ביי זיי אִין דער ירושה"... , ווייסט דו װאָס, 
זאָג איד, לאָזען שוין דיינע שונאים רעדען פאַר דיר. איך זעה 
אַרױס, זאָג איד, נאָר איין זאַך, אַז דו ביזט אַ יונגעל נישט קיין 
פאַרפאַלענער און די צונג באַדאַרף מען דיר נישט פּיקען: אויב 
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זיין פערדע?, װאָס ווערען כ? ימיו פאַרשװאַרצט, וכדומה נאַך 
אַזעלכע ענינים. זומער, די זון באַקט, די פליעגען בייסען, און רי 
וועלט אַרום און אַרום איז מחיה, גרויס, אָפע, חאָטש הויב זיךד 
אויף און פליה, חאָטש ציה זיך אויס און שווים }... 

דערוויי?ל, איך טהוֹ אַ קוק -- אַ בחור'על שפּאַנט זיר מיט די 
רגלים איבער'ן זאַמד, האַלט אַ פּעקעל אונטער'ז אָרעם און שוויצט, 
פאַכט מיט דער נשמה. ,יעמוד החתן רב יאָקע? בן פלעקע?! -- 
זאָג איר צו איהם. -- זעץ דיך אויף, הער נאָר, װע? איר דיך א 
ביסעל אונטערפיהרען, איך פאָהר במילא לעדיג. װוי שטעהט דאַָר- 
טען, זאָג איך, ביי אונז געשריבען: ,דיין חבר'ס אייזעל אַז דוֹ 
באַנגעגענסט, אי ע ז ו ב ת ע ז ו ב -- דאַרפסט איהם נישט 
פאַרלאָזען, היינט לא כל-שכן אַ מענטש"... לאַכט ער, דער שלים- 
מז?, און לאָזט זיר דוקא לאַנג נישט בעטען און קריכט אין ווענעלע 
אַרין. ,פון װאַנען, זאָג איך, שפּאַנט דאָס, ?משל, אַ בחור'ע9?* 
,פון יעהופּעץ". ,װאָס האָט, זאָג איך, אַזאַ ‏ בחור'ע?, וי דו, צו 
טהון אין יעהופּעץ?? ,אַזאַ בחור'ע?, וי איך, זאָגט ער, ניט אָפּ 
אַקזאַמענט". , אויף װאָס, זאג אירך, שטודיערט אַזאַ בחור'על, וי 
דו?" אַזאַ בחור'ע?, וי איך, זאָגט ער, ווייסט נאָך אַלֵיין ניט 
אויף װאָס ער שטודיערט". ,אם כן, זאַג איך, װאָס-יזשע דולט זיך 
אַזאַ בחור'על, װי דו, אומזיסט דעם קאָפּ??" ,זאַרגט זיך נישט, 
רב טביה, אַזאַ בחור'על, װוי איך, זאָגט ער, ווייסט שוין, װאָס ער 
האָט צו טהון". ,זאָג מיר נאָר, זאָג איך, װי באַלד, אַז איך בין 
דיר שוין יאַ באַקאַנט, טאַ װוער ביזט דו, למשל?" ,ווער איר בין? 
איר בין, זאַגט ער, אַ מענטש". , איך זעה, זאָג איך, אַז נישט קיין 
פּערד; איר מיין ווע מ ע נ ס ביזט דו?" ,ועמענס, זאַנט 
ער, זאָל איך זיין? איך בין נאָט'ס". ,איך ווייס, זאָג איך, אַז 
גאָט'ס; עס שטעהט, זאָג איך, ביי אונז געשריבען: כ ?5 ה ח י ה 
וכ? ה ב ה מ ה. אד מיין, זאָג איך, פון װאַנען שטאַמסט דו, 
צי ביזט דו אַ אונזעריגער, צי אפשר פון דער ליטא ?" , שטאַמען, 
זאַגט ער, שטאַם אידך פון אָרם הראשונ'ען און אַלֵיין בין איך, זאָנט 
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קאָטע פון דער פּוטער!... זאָלט איהר זעהען פון דעסטווענעז, װוי 
מע לערענט! און ווער? בעל-מלאכה'שע קינדער. פון שניירערס, 
פון שוסטערס, גאָט זאָל מיר אַזױ העלפען בכ? אשר אפנה! מע 
לאַזט זיך אַװעק קיין יעהופּעץ, אָדער קיין אַדעס, מע װאַלגערט זיר 
אויס אויף אַלֶע בוידעמס, עסען עסט מען מכות מיט בכורות, און 
פאַרבייסען פאַרבייסט מען מיט קדחת, גאַנצע חדשים דורכאַײינאַנד 
קוקט מען נישט אָן קיין שטיקעל פלייש אין די אויגען, מע לעגט 
זיך צענויף זעכס פּאַרשױנדלעך אויף איין בולקע מיט אַ הערינג 
און השמ חת ב ח ג ד -- הוליע קבצן!.. 

בקיצור, האָט זיר איינער פון דער ,חברה" פאַרהאַקט אין אונ- 
זער ווינקעל, עפּיס אַ שלים-מז?, נישט ווייט פון דאַנען, איר האָב 
נעקענט דעם טאַטען זיינעם, ער איז געווען אַ פּאַפּיראַסניק און אַ 
קבצן, לאָז ער מיר מוח? זיין, אין זיעבען פּאָלעס. מילא, בין איך 
אַייך דערויף נישט אויסען, װאָרום אַז דעם תנא רב יוחנן הסנדלר 
איז אָנגעשטאַנען צו נייהען שטיוועל, מעג איהם שוין, דאַכט זיך, 
אַנשטעהן צו האָבען אַ טאַטען, װאָס דרעהט פּאַפיראָסען. פאַר- 
דריסען פאַרדריסט מיך נאָר איין זאַר: למאי זאָל זיך אַ קבצן 
גלוסטען לערנען, שטודיערען? פּראַװדאַ, דער גוטער יאַהר האָט 
איהם נישט גענומען, ער האָט אַ גוט קעפּעל, נאָר אַ גוט קעפּעל. 
פּערטשיק הייסט ער, דער שלים"מז?, האָבען מיר איבערגעלעגט 
אויף אידיש: פעפערע?. ער זעהט טאַקי אויט װי אַ פעפערעל. 
איהר זאָלט אָנקוקען -- אַ וועווריקע?, אַ קליינס, אַ שוארץ, אַ 
פּאַרזעהעניש, נאָר ס'איז פו?ל, מלא ונדוש, און אַ מוי? -- אש 
להבה, שוועבעל און פּער. 

ויהי היום, טרעפט זיך אַ מעשה, איך פּאָהר איינמאָל אַהיים 
פון בויבעריק, אָפּנעזעצט דאָס ביסע? סחורה, אַ גאַנצען טראַנס- 
פּאָרט, קעז און פּוטער און סמעטענע און שאר ירקות. זיץ איך 
פּאַרטראַכט, וי דער שטיינער איז, אין הימעלזאַכען, פון דעם, פון 
יענעם, און פון די יעהופּעצער ננידים, ואָס עס נעהט זיי, קיין 
עיזדהרע, אַזױ נוט, אַזױ נוט, און פון טביה'ז דעם שלים-מזל מיט 
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חתונה צו מאַכען; און נאָך דער טאַכטער, קיין עיזד-הרע, נעהען 
נאָד צוויי טעכטער: און נאָך די צוויי --- נאָך דריי, קיין בייז 
אויג זאָל ניט שאַדען !"... -- ,עט, זאָג איך, ס'איז בלאָטע, גאַלדע ! 
אונזערע חכמים, זאָנ איך, האָבען דאָס אויך באַװאַהרענט: ס'איז 
פאַרהאַן, זאַג איד, דערויף אויך אַ מדרש.." לאָזט זי זיך ניט 
רעדען: , טעכטער, זאָגט זי, דערװואַכסענע, זענען אַלֵיין אַ גוטער 
מדרש"... און געהט טענה'ט מיט אַ אידינע! 

הקיצור, פון דעם זעהט איהר אַרױס, אַז ס'איז פאַרהאַן, ס'איז 
דאָ, קיין עיזדהרע, ביי מיר סחורה אויף אויסצוקלויבען, און דוקא 
פיינע סחורה, ניט צו פאַרזינדיגען, איינע שענער פון דער אַנ- 
דערער. ס'איז ניט שייך, אַז איך אַליין זאָל לויבען מיינע קינדער, 
נאָר איר הער װאָס די וועלט זאָגט: , קראַפאַװיצעס!? און ועל- 
כולם די עלטערע, האָדעל? רופט מען זי, די אַנדערע פון צייטלען, 
די ואָס האָט זיך פאַרקאַכט, אויב איהר געדענקט, אינ'ם חייט; 
איז זי שען, זאָג איך אַייך, די אַנדערע טאַכטער מיינע, האָדע? 
מיין איר, װאָס זאָל איך אַייך זאָגען? טאַקי וי אין דער היילינער 
מגילה שטעהט געשריבען: כ י ט וב ת מ רא ה היא - 
שיינט װי אַ שטיק גאָלד! און צוֹ די צרות באַדאַרף זי נאָך 
האָבען אַ קאָפּ אויך, שרייבט און לייענט אידיש און רוסיש, און 
ביכלער -- ביכלער שליננט זי, װי האַלעשקעס. װועט איהר דאַך 
פרעגען אַ קשיא: וװאָס פאַר אַ מחותן איז טביה'ס טאָכטער מיט 
ביכלער, אַז דער טאַטע איהרער האַנדעלט גאָר מיט קעז און מיט 
פּוטער? הערסט דו, אָט דאָס פרענ איך דאָך ביי זיי, ביי די 
פיינע בחורים הייסט עס, װאָס קיין הויזען, איר בעט איבער אַייער 
כבור, איז נישטאַ, און שטודיערען גלוסט זיד זיי, וי מיר זאַגען 
אין דער הנדה: כ ו ? נו ח כ סמ י ם -- אַלע ווילען לערנעו. 
כו?נו נ בונים - אַלע ווילען שטודיערען. פרעגט זיי: 
װאָס שטודיערען? ווער שטודיערען? זאָלען אַזױ ציענען וויסען 
אין פרעמדע גערטנער שפּרינגען! אַז בסךיהכל? לאָזט מען זיי 
דאָך גאַר ניט צו, װי זאָגט ער: אַ ? ת ש ? ח י ד ד - אַ 
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-- איחר חירוש'ט זיך, פּאַני שלום-עליכם, אויף טביה'ז, װאָס 
מע זעהט איהם נישט? ער האָט זיך, זאָנט איהר, שטאַרק אַ רוק 
נעטהאָן, מיט אַ מאָל, זאָגט איהר, גרוי געװאָרען? ער-עד-ער! 
וועז איהר זאָלט וויסען מיט װאָס פאַר צרות, מיט װאָס פאַר וועח- 
טינען אָט דער טביה טראָגט זיך אַרום! וי אַזױ שטעהט דאָרט 
ביי אוֹנז געשויבען: אַ ד ם י'סודו סמ עפ ר וס ופוּ 
? ע פ ר -- אַ מענטש איז שװאַכער פון אַ פליעג און שטאַרקער 
פון אַייזען... טאַקי נאָר אַ באַשרײיבונג מיט מיר! ואו ערגיץ 
אַ שלאַק, אַ צרה, אַיין אַנשיקעניש -- מיך אויסמיידען טאָר עס 
נישט. פון װאַנען נעמט זיך עס, ווייסט איהר ניט? אפשר 
דערפון, װאָס בטבע בין איך אַ פֹּתי יאמין, װאָס גלויבט איטליכען 
אויף נאמנות? טביה פאַרגעסט, װאָס אונזערע חכמ ם האָבען 
אונז אַנגעזאַגט טויזענד מאָל: כ ב ד הו וח שד הו; בלשון 
אַשכנז הייסט עס: ,נע וויר סאָבאַקי"... נאָר װאָס זאָל איך טהון, 
פרעג איך אַייך, אַז ס'איז ביי מיר פארט אַזאַ טבע? איך בין, 
וי איהר ווייסט, אַ גרויסער בעליבטחון און האָב צו דעם װאָס 
לעבט אייביג קיינמאָל קיין טענות נישט. וי אַזױ ער פיהרט, 
אַזױ איז נוט. װאָרום פּרובט זיך, אַדרבה, פּאַרקעהרט, האָט יאַ 
טענות, װועט זיר אַייך עפּיס העלפען? אַז וי באַלר מיר זאַנען 
אין די סליחות: ה נ ש מ ה ?ר וה גוף ש?ר, -- היינט 
װאָס ווייסט אַ מענטש און װאָס האָט ער פאַר אַ וועררע? שטענ- 
דיג טענה איך אָבער מיט איהר, מיט מיינער הייסט דאָס: ,גאָלדע, 
זאָג איר, דו זינרינגסט! פאַרהאַן, זאָג איך, ביי אונז אַ מדרש..." 
,ואָס מִיר מדרש, זאָגט זי, מיר האָבען, זאָגט זי, אַ טאָכטער אויף 
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נעשריבען אין יאָהר 1904. 


היינטיגע קינדער 1 


איז זיך מטריח פון יענער וועלט קומען אַהער צו אָפּנעבען מזל- 
טוב, באַדאַרפען מיר זאָנען, סע זאָל זיין אין אַ נוטער שעה אַ 
מזל'דיגער, אָמן סלה!"... 

בקיצור, װאָס זאָל איך אַייךְ לאַנג מאריך זיין? איך בין 
געווען שטאַרקער פון אַייזען, אַז איך האָב יענע נאַכט אויסגע- 
האַלטען און ביז נישט צעזעצט און צעשפּרונגען געװאָרען, ליגענדיג 
אונטער דער קאָלדרע, פאַר געלעכטער.. ב רוהר ש ?א ע שני 
א ש ה -- אַ אידינע בלייבט אַ אידינע... סע פאַרשטעהט זיך, אַז 
אויף מאַרגען איז געווען ביי אונז דאָס קנס-מאָל, און טאַקי באַלד 
נאַָכדעם די חתונה, אויף נמראילשון: ‏ ה א ג ב ר א ו ה א 
ט ר ס ק א, און דאָס פֿאַר-פּאָלק, ברוד-השם, לעבט זידך גאַנץ צו- 
פריעדען: ער איז זיך אַ שניידער, געהט אַרום אין בויבעריק פון 
איין דאַטשע אין דער אַנדערער אָננעמען אַרבײט, און זי טאָג װי 
נאַכט אין דער יאָך, קאָכט און באַקט און װאַשט און שמירט און 
טראָגט װאַסער, קוים-קוים דאָס שטיקע? ברויט אין שטוב;: איך 
זאָל איהר ניט ברעננען אַ מאָל אַ ביסעל מילכינס, אַ מאָל עטליכע 
גראַשענס, װאָלט געווען גאַר נישט גוט -- און רעד מיט איהר, זאָגט 
זי, אַז ס'איז איהר, קיין עיזדהרע, גוט װוי די וועלט, אַבי, זאַנט זי, 
איהר מאָטע? זאָל איהר זיין געזונט.--- נו, געהט טענה'ט מיט היינטינע 
קינדער! עס קומט אויס, וי איך האָב אַייד געזאָגט פונ'ם אָנהױיב : 
ב נים ג ד ?ת י ו רומ מ תי - האַרעװע פון קינדער'ס 
וועגען, שלאָג זיד קאָפּ אין װאַנט,. ווה ם פּ שעו בי - זאָגען 
זיי, אַז זיי פאַרשטעהען בעסער. ניין, זאָגט אַייך װאָס איהר 
ווילט, היינטינע קינדער זענען צו קלונ! נאָר מיר דאַכט, אַז איך 
האָב אַייד היינט אָנגעדולט אַ קאָפּ מעהר וי אַלע מאָל. האָט מיר 
קיין פאַראיבע? ניט, זייט מיר געזונט און האָט אַייך אַ גוטען 
תמיר! 
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װועט זי זיד עלטערען, אס-ירצה-השם, אין עושר און אין כבור".. 
רעכט, באַבעניו, זאָג איך צו איהר נאָך אַ מאָל, װאָסיזשע טהוט מען 
מיט לייזער-װאַלפ'ען? סטייטש, איך האָב דאָר איהם ערשט נעכ- 
טען געגעבען דאָס װאָרט!.. -- איך האָב נאָר אויסגערעדט די 
דאָזיגע ווערטער, איך טהו אַ קוק -- נישטאַ די באַבע צייטעל! 
אויף איהר אָרט איז אױיסגעװואַכסען פרומע-שרה לייזעריװואַלפ'ס 
און מאַכט צו מיר כהאי לישנא: ,רב טביה! איך האָב אַייך 
געהאַלטען תמיד פאַר אַ עהרליכען, פאַר אַ אידען מיט תורה, 
סטייטש, װי קומט דאָס, איהר זאָלט טהון אַזאַ זאַך, איהר זאָלט 
וועלען, אַז אַייער טאַכטער זאָל מיך ירש'ענען, זיצען אין מיין 
שטוב, האַלטען מיינע שליסע?, אַנטהון מיין מאַנטע?, טראַנען מיינע 
ציערונג, מיינע פּערע??"... װאָס בין איך שולדינ, מאַך איך צו 
איהר, אַייער לייזער-װאַלף האָט אַזױ געװאַלט... , לייזער-װאַלף? -- 
מאַכט זי צו מיר. -- לייזער-װואַלפ װועט האָבען אַ וויסטען סוף, 
און אַייער צייטע?.. אַ רחמנות נעבאַד, רב טביה, אויף אַייער 
טאַָכטער; מעהר וי דריי װאַכען װועט זי סיט איהם נישט לעבען: 
און אַז עס װועט אויסגעהן די דריי װאָכען, װועל איד קומען צו איהה 
ביי נאַכט און װועל זי אַננעמען ביי'ם האַלז אָט-אַזוײאָ.." און מיט 
די ווערטער, זאָג איך, האָט מיד פרומע-שרה אָנגענומען ביי'ם 
גאָרגעל און האָט מיך אָנגעהױיבען צו װאַרגעז אַזױ, אַז וועז ניט דו 
זאָלסט מיך געווען אויפוועקען, װאָלט איך שוין איצטער אַננע- 
שפּאַרט ווייט-ווייט!... -- , טפו-טפודטפו! -- מאַכט צו מיר מיין 
ווייב און שפּייעט אויס דריי מאָל דריי. --- אין טייר זאָל דאָס פאַלען, 
אין דער ערד זאָל דאָס זינקען, אויף בוידעמס זאָל דאָס קלעטערען, 
אין ואַלד זאָל דאָס רוהען, נאַר אונז און אונזערע קינדער זאָל דאָס 
ניט שאַדטען! אַ בייזער, אַ װויסטער, אַ פינסטערער חלום אויף דעם 
קצב'ס קאָפּ און אויף זיינע הענט און פיס! לאָז ער זיין די כפּרה 
פאַר מאָטעל קאַמזױל'ס מינדסטען נאָגעל, חאָטש ער איז אַ שניידער, 
װאָרום אַז ער הייסט נאָד מיין פעטער מרדכי, איז ער געוויס נישט 
קיין געבאַָרענער שניידער, און מסתמא אַז די באַבע עלָיו השלום 
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נאַר בעטען װעל? איך דיך, נאָלדע, זאָלסט זיר נישט שרעקען און 
נישט איבערקלערען חלילה גאָט ווייסט װאָס, װואָרום אין די הייליגע 
ספרים ביי אונז שטעהט געשריבעז, אַז נאָר דריי חלקים פון אַ חלום 
קאָן אַמאָל מקויים ווערען, און דאָס איבערינע איז בלאָטע, שקרים 
וכזבים, נישט געשטויגען, נישט נגעפלויגען.. קודם-כ?, זאָג איך, 
האָט זיך מיר נע'חלומ'ט, אַז ס'איז ביי אונז אַ שמחה; איך ווייס 
ניט, צי אַ קנס-מאָל, צי אַ חתונה. ‏ מענטשען אַ סך, אידען און 
ווייבער, דער רב און דער שוחט, היינט כלי-זמר... דערווייל עפענט 
זיר די טהיר און עס קומט אַרײן דיין באַכע צייטעל עליו השלום... 
מיין ווייב האָט דערהערט די באַבע צייטעל, איז זי שוין געװאָרעז 
טוידט וי די װאַנט און רופט זיך אָן צו מיר: ,וי אַזױ אין זי 
אויפ'ן פּנים און אין װאָס איז זי געגאַנגען אָנגעטהאָן ?" -- אַ פּנים 
האָט זי, זאָג איך, אויף אַלע אונזערע שונאים, געל אַזױ וי װאַכס, 
און אָנגעטהאָז, געוויינטליר, אין ווייסען, אין תכריכים.. , מזל- 
טוב! -- מאַכט צו מיר די באַכע צייטעל. -- איך האָב נחת, װאָס 
איהר האָט אויסגעקלויבען פאַר אַייער צייטלען, װאָס זי טראַגט מיין 
נאָמען, אַזאַ פיינעם חתן, אַ לייטישען; ער הייסט מאָטעל קאַמזױל, 
נאָר מיין פעטער מרדכי, און חאָטש ער איז אַ שניידער, פון דעסט- 
וועגען איז ער זעהר אַ עהרליך קינד..." --- ,, פון װאַנען, רופט זיר אַן 
גאָלדע, האָט זיך צו אונז גענומען אַ שניידער? אין אונזער משפּחה, 
זאָגט זי, זענען פאַרהאַן מלמדים, חזנים, שמשים, קברות-אידען, און 
גלאַט אַזױ אָרעמע לייט, נאָר נישט, חלילה, קיין שניידערס און נישט 
קיין שוסטערס"... -- שלאָנ זשע מיך נישט איבער, נאָלדע, זאָג איך 
צו איהר, מסתמא ווייסט דיין באַבע צייטעל בעסער פון דיר... אַז 
איר האָב דערהערט פון דער באַבע צייטע? אַזאַ מין מז?-טוב, רוף 
איר מיך אָן צו איהר: װאָס זאַנט איהר עפּיס, באַבעני, אַז 
צייטעל'ס חתן הייסט מאָטעל און ער איז אַ שניידער, אַז בסד-הכפ 
הייסט ער לייזער-װאָלף און ער איז גאָר אַ קצב ?... -- , ניין, רופט 
זיד אָן די באַכע צייטע? נאָך אַ מאָל, ניין, טביה, דיין צייטעל'ס 
חתז הייסט טאַקי נאָר מאָטעל, ער איז אַ שניידער, און מיט איהם 
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נאַכט, און לאַזען זיר דיר חלומ'ען נוטע חלומות... און אַלֵיין לעג 
איר מיך אויך שלאָפּען, נאָר עס נעמט מיר ניט קיין שלאָףה;: דער 
קאָפּ ווערד מיר שיער ניט צעפאַלען אויף שטיקלעדך, טראַכטענדיג 
אַזאַ פּלאַן און אַזאַ פּלאַן, ביז איד בין געפאַלען אויף דעם רעכטען 
פּלאַן. װאַסיזשע איז דער פּלאַן? אָט װעט איהר הערען, וי אַזױ 
טביה פאַלט אויף אַ נלייכס! 

בקיצור, אַרום האַלבע נאַכט, די נאַנצע שטוב שלאָפט געשמאַק, 
דער חראַפּעט, דער פייפט, בין איך מיך מיישב און הויב אַן צו 
שרייען נישט סיט מיין קו?ל: נװאַלד! גװאַלד! גװאַלד!.. 
סע פאַרשטעהט זיד, אַז אויף מיין גװאַלד האָט זיך די גאַנצע שטוב 
אויפגעחאַפּט, און פריהער פון אַלעמען נאָלדע. ,נאָט איז מיט דיר, 
טביה, מאַכט זי צו מיר און טרייסעלט מיך, שטעה אויף, װאָס איז 
דיר אַזעלכס, װאָס גװאַלדעװעסט דו?".. איך עפען אויף די 
אוינען, קוק מיך אַרום כלומר'שט אויף אַלֶע זייטען און רוף זיך 
אַן מיט אַ ציטערניש: -- וואו איז זי ערניץ? -- ,װער איז? 
וועמעז זוכסט דו?" -- פרומע-שרה''ן, זאָג איך, פרומע-שרה לייזער- 
װואָלפ'ס איז דאָ נאָריװאָס געשטאַנען... -- ,דו רעדסט פון היטץ, 
מאַכט צו מיר מיין ווייב, נאָט איז מיט דיר, טביה! פרומע-שרה 
לייזער-װואָלפ'ס, זאָל זיין אָפּנעשײדט, איז שוין לאַנג אויף דער 
אמת'ער וועלט". -- איך ווייס, זאָג איך, אַז זי איז געשטאַרבעז, 
נאָר זי איז אָבער פארט געווען נאָר-װאָס, אָטידאָ ביי מיין בעט 
גערעדט מיט מיר, זי האָט מיך אַנגענומען, זאַג איך, ביי'ם גאָרגעל, 
מיד נעװאַלט װאַרגען }... -- ,נאָט איז מיט דיר, טביה, װאָס פּלאַ- 
פּעלסט דו? -- מאַכט צו מיר מיין ווייב. -- עס האָט זיך דיר 
נעקעהרט חלומ'ען אַ חלום; שפּיי אויס דריי מאָל און דערצעה? 
מיר װאָס האָט זיר דיר נע'חלומ'ט, על איד דיר אויסלענען צו 
נוטען". -- לאַנג לעבען זאָלסט דו, גאַלדע, מאַד איך צו איהר, װאָס 
דו האָסט מיך אויפגעמונטערט, וועז ניט, װאָלט איך פאַר שרעק 
געקלאַפּירט אויפ'ן אָרט. געב מיר, זאָג איד, אַ טרונק װאַסער, װועל 
איך דיר דערצעהלען דעם חלום, װאָס האָט זיך סיר גע'חלומ'ט. 
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מיידע? און זאַנט צו אהר: ?אַ מיו זיך געב ען דאָס 
וואַרט, אַז סמיו ואלען זיר נעע מ ע|ן. עפּיס 
ג;אַט הפקר-ציבעלעס!... נאַר אַז איך האָב אַ קוק געטהאָן אוֹיף 
מיין מאָטלען, װי ער שטעהט זיך אַזױ, דעם קאָפּ אַראָפּגעלאָזט, 
וי אַ זינדיגער מענטש, מיינט דאָס גאַנץ ערנסט, אָהן שום חכמות 
דערביי צו האָבען, האָב איך מיך מיישב געווען: לאָמיר זיך נאָר 
גוט באַרעכענען טאַקי דאָס איינענע וויעדער צוריק. װאָס ברעקע?ל 
איך מיך אַזױ און װאָס מאַך איך דאַ אַנשטעלען? דער גרויסער 
מיוחס וואָס איך בין, רב צאַצעלעס אַיין אייניקע?, צי די נוזמות 
נדן, װאָס איד נעב מיין טאַכטער, צי די הלבשה איהרע, משטיינס 
געזאָגט?... מאָטעל קאַמזױ? איז טאַקי אַ שניידער, ער איז אָבער 
אַ גאַנץ פיין בחור'ע?, אַ אַרבײיטס-יונג, קאַן געבען אַ ווייב ברויט, 
און דערצו נאָך אַ עהרליך יונגע? אויך, היינט װאָס האָב איך צו 
איהם? -- טביה, זאָג איך צו מיר אַלֵיין, מאַד נישט קיין פוילע 
תנועות אוֹן זאָנ באָם, וי אין פּסוק שטעהט: ס 5 ח ת י 
כ ד ב ר י ד -- לאָז זיין מיט נליק!... יאָ, װאָס טהוט מען אָבער 
מיט מיין אַלטער? איך װעל דאָך פון איהר האָבען, װוי זאָגט ער, 
בסוסים ובגמ לים - אוֹיף שיסע? און אויף טעלער! וי 
אַזױ פיהרט מען זי אַרױף, אַז עס זאָל ביי איהר ווערעז רעכט ?... 
ווייסט דוֹ נאָר װאָס, מאָטע?ל? -- רוף איך מיך אַז צו מיין חתן. -- 
דו נעה דיר אַהיים, איר װועל מיר דאָ דערוויי?ל צורעכט מאַכען אַלץ, 
װאָס מע באַדאַרף, איבערשמועסען מיט דעם, מיט יענעם, וי אין 
דער מנילה שטעהט: וה שת יה כ ד ת -- אַלסדינג דאַרף זיין 
באַטראַכט. און אם ירצה השם מאָרגעז, אויכ דו וועסט ביז דעמאַלט 
קיין חרטה נישט האָבען, וועלען מיר זיר מסתמא זעהען.. -- 
.חרטה? -- מאַכט ער צו מיר. -- איך װע? האָבען חרטה? איר 
זאָל ניט דערלעבען אַװעקגעהן פון דעם אָרט, עס זאָל פון מיר 
ווערען, זאָנגט ער, אַ שטיין, אַ ביין!"... -- צו װאָס טויג דיר נאָך 
דאָס שווערען זיך, װאָס דו שווערסט זיך, זאָג איך איהם, אַז איר 
גלויב דיר אָהן אַ שבועה? געה נעזונט, זאָג איך, און אַ גוטע 
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טאַכטער, װאָס קאַטאָרי שוין העכער אַ יאָהר אַז איך הֹאֵב זי 
ליעב...* -- ס'אַ משל, זאָג איך, אַז טביה האָט אַ טאַכטער צייטעפ, 
און דו הייסט מאָטעל קאַמזױ? און ביזט אַ שניידער, היינט װאָס 
האָסט דו צו איהר, דו זאָלסט זי פיינד האָבען ?... -- ,ניין, מאַכט 
ער, נישט דאָס מיין איך, איך מיין גאַר עפּיס אַנדערש, איך האָב 
אַייד געװאָלט דערצעהלען, אַז איד האָב ליעב אַייער טאַכטער, און 
איער טאָכטער האָט מיך ליעב, שוֹין העכער אַ יאָהר, זיר געגעבעז 
דאָס װאָרט מיר זאָלען זיר נעמען, האָב איך, זאָגט ער, עטליבכע מאָלּ 
געװאַלט זיין ביי אַייך איבעררעדען, נאָר אַלץ אָפּגעלענט אויף 
שפּעטער, ביז איך וװוע? מיר צענויפשלאַגען עטליכע קערבלעך אויף 
אַ מאַשין, און נאַכדעם ערשט אויסקליידען זיך, װוי עס געהער צו 
זייז, װאָרום אַ ליאַדע בחור'ע? היינטינע צייטען האָט צוויי קאָס- 
טיומען מיט עטליכע קאַמזולען"... -- טפו זאָלט איהר ווערעז, מאַך 
איך צו איהם, מיט אַייער קינדערשען שכ?! און װאָס װועט איהר 
טהון נאָר דער חתונה -- פאַרװואַרפען די צייהן אויף די בענטאַנעס, 
צי דו וועסט האַדעווען דיין ווייב מיט קאַמזױלען ?... -- ,ע, מאַכט 
ער צו מיר, אויף אַייך איז מיר, רב טביה, אַ חידוש, איהר זאָלט 
אַזעלכעס זאָגען! איך סיין, אַז איהר האָט חתונה געהאַט, האָט 
איהר, דאַכט מיר, קיין איינענעם מויער נאָך נישט געהאַט, פון 
דעסטווענען זעהט איהר דאָך... ממהינפשך, װאָס עס וועט זיין 
מיט כ? ישראל וועט זיין מיט רב ישראל.. היינט בין איך דאַך 
אַ שטיקעל בעל-מלאכה אויך"... 

בקיצור, װאָס זאָל איך אַייך דאָ לאַנג מאריך זיין? ער האָט 
מיד איבערגערעדט, װאָרום -- למאַי זאָלען מיר זִיר נאַרען, וי אַזױ 
האַבען אַלע אידישע קינדער התונה? אַז מע זאָל וועלען קוקען 
אויף די זאַכען, װאָלט אונזער גראַר קיינמאָל נישט באַדאַרפט חתונה 
האָבען... איין זאַר האָט מיר נאָר פאַרדראַסען און האָב דאָס נישט 
געקאַנט פאַרשטעהן בשוםיאופן: װאָס הייסט, ז יי אַליין 
ה אָבען זיד גענעבען דאָס ווא רט? וװאָס איו 
דאָס פאַר אַ וועלט געװאָרען? אַ בחור באַגעגענט זיך טיט אַ 
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און אַזױ זענען מיר געבליבען שטעהן איינער אַקענען אַנדערען, 
אַנגעדראָדעלט, וי די האַהנען. צי דו ביזט משונע געװאָרען, זאָג 
איך צו איהם, צי דו ביזט גלאַט אַזױ אַראָפּ פונ'ם זינען? ביזט 
אַלֵייז דער שדכן, אַלֵיין דער מחותן און אַליין דער חתן, דאָס הייסט, 
אַ אייגענע חתונה מיט איינענע כלי"זמר! איך האָב נאָך, זאָנ 
איר, אַזעלכעס נישט געהערט אין ערניץ, אַז אַ בחור זאָל זיך אַליין 
רעדען אַ שידור! -- ,דאָס, װאָס איהר זאָגט, רב טביה, מאַכט ער 
צו מיר, אַז איד בין משוגע, לאַזען אונזערע שונאים משונע וװוערען; 
איר ביזן נאָך, מענט איהר מיר גלויבען, ביי אַלע געדאַנקען; מע 
באַדאַרף גאָר ניט זיין, זאָגט ער, משוגע, אַז מע זאָל וועלען אַייער 
צייטלען: אַ סימן האָט איהר, אַז לייזער-װאָלף, װאָס איז דער 
גרעסטער נניד ביי אונז אין שטאָדט, האָט זי געװאָלט נעמען וי זי 
שטעהט און נעהט.. איהר מיינט, ס'איז אַ סוד? דאָס גאַנצע 
שטעדטע? ווייסט שוין !... און דאָס, װאָס איהר זאָנט, אַליין אָהן 
א שדכן, איז מיר אַ חידוש, זאַגט ער, אויף אַייך; איהר זענט 
דאָך, רב טביה, עפּיס יאַ אַ איד װאָס קאַטאָרי קיין פינגער אין 
מויל באַדאַרף מען אַייך נישט אַריינלעגען, איהר װועט אָפּבײיסען-- 
נאָר װאָס טויג לאַנגע שמועסען? די מעשה פון דער געשיכטע, 
זאָנט ער, איז אַזױ: איך און אַייער טאָכטער צייטעל האָבען זיר 
געגעבעז דאָס װאָרט שוין לאַנג, שוין העכער אַ יאָהר, אַז מיר זאָלען 
זיר נעמען".. אַ מעסער אין האַרצען, װוען עמיצער זעצט מיר 
אַריין, װאָלט מיר געווען אַ סד מעהר ניחא, וי די דאָזינע ווערטער: 
ערשטענס, װי קומט ער, מאָטעל שניידער, צו טביה'ן פאַר אֵיין 
איידעם? והשנית, װאָס איז דאָס פאַר דבורים: ז יי ה אַ ב עו 
ויה נלוללכען ואס ודארט. אוו זיי וצלען 
זיר נעמ ען? --נו, און וואו בין איד? -- רוף איך מיך אַן צו 
איהם. -- עפּיס האָב איך אויך אַ שטיקע?ל דעה צו זאָגען אויף מיין 
קינד, צי מיך פרעגט מען שוין גאַר נישט? -- ,חס וחלילה, מאַכט 
ער, דערויף בין איך דאָך טאַקי געקומען צוּ אַייך איבעררעדען, 
אַזױ װוי איד האָב דערהערט, אַז לייזער-װואַלף שדכנ'ט זיך צו אַייער 
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אַלע שניידערס זענען פאַרװואַרפען מיט אַרבײיט. ס'איז ביי אונז 
משר אַ זומער פון חתונות: ב ע ר ע ? פ אָ נפ אַט ש מאַכט 
חתונה; יו ס ע ? ש ייג ע ץ מאַכט חתונה: סמ ע נ ד על 
זאַאיקע מאַכט חתונה: יע נק על פּיס קאטש מאַכט 
חתונה: מ ש ה ג אַ רג על מאַכט חתונה: טמ א י ר ק ר אַ - 
פּעווע מאַכט חתונה;: חיים לאַשעק מאַכט חתונה: און 
אפילו ט ריהובעכע די אלמנה מאַכט אױך חתונה!'-- 
די גאַנצע וועלט, זאַג איך, מאַכט חתונה, נאַר איך איינער האַלט 
נאָר נישט דערביי: מסתמא בין איך נישט ווערטה ביי נאָט.. -- 
,ניין, מאַכט ער צו מיר און קוקט אַהין, וואוּ די מיידלער זענען, 
איהר האָט אַ טעות, רב טביה;: איהר זאָלט וועלען, װאַָלט איהר 
אוירך געהאַלטען איצט ביי חתונה מאַכּען, עס ווענדט זיך נאָר אַן 
אַייד"... -- דהיינו, זאָג איך, ואוו אַרום? אפשר מיינסט דו אַ 
שידוך פאַר מיין צייטלען? -- ,וי געמאָסטען!' -- מאַכט ער 
צו מיר. -- חאָטש עפּיס אַ רעכטען שידוךר? -- זאָג איך און 
טראַכט מיר בשעת-מעשה: עס וועט זיין שען, טאָמער מיינט ער 
לייזער-װואָלף דעם קצב }... , טשאַקענדיג און קנאַקענדיג!" -- ענט- 
פערט ער מיר אויף שניידער-לשון און קוקט אַלץ אַהין, וואו די 
מיידלעד זענע!. -- פון ואַנען, למשל, איז דער שידור דיינער, 
פרעג איך איהם, פון װאַסערע קאַנטען? אוֹיב ער שמעקט מיט 
יאַטקע, זאָג איך, ווי? איך גאָר ניט הערען, ניט זעהען! -- ,חס 
וחלילה, זאָגט ער, ער הויבט נישט אָן שמעקען מיט יאַטקע; איהר 
קּענט איהם, רב טביה, זעהר נוט!".. איז דאָס חאָטש, זאָג איר, 
עפּיס אַ גלייכע זאַר? -- ,נאָד אַ מין גלייד, זאָגט ער, גלייד צו גלייר 
איז נישט גלייר;: ס'איז, וי מע זאָגט, אָניל ואשמח --- צוגעשניטען 
און אויפנענייהט !"... וועריזשע איז דער שידור, זאָג איר, לאָמיר 
האָרכען? -- ,ווער דער שידוך איז? -- מאַכט ער און קוקט אַלץ 
אַהיז. -- דער שידוך איז, פאַרשטעהט איהר מיך, רב טביה, טאַקי איר 
אַלייז"... װוי ער האָט דאָס מיר נאָר אויסגערעדט, אַזױ בין איר אונ- 
טערגעשפּרונגען, וי אַ אָפּנעבריהטער, פון דער ערד, און ער נאָר מיר, 
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אין דער נשמה אַריין, גנעב אַכטונג, זיי זאָלען זיין צופריעדען, 
חלילה נישט אָנריהרען זיי אין כבוד !... אַי, בלייבט דאָך אַ קשיא : 
מ ה נ ש ת (נ ה ? -- ואוֹ שטעהט דאָס געשריבען, אַן טביה 
באַדאַרף האַרעװען פון זייערטוועגען, אויפשטעהן גאַנץ פריה, ווען 
גאָט אַלֵיין שלאָפּט נאָך, װאָס איז? בכדי זיי זאַלען האָבען פּונקט 
צו דער קאַװע אַ פריש שטיקע? קעז און פּוטער? וואו שטעהט 
דאָס געשריבען, אַז איך בין מחויב אויסגעריסען ווערען צוליעב אַ 
שיטערען קרופּניק, אַ קאַליש מיט גרויפּען, און זיי, די יעהופּעצער 
נגידים, באַדאַרפען אויסרוהען די ביינער אויף די דאַטשעס, נישט 
טהון קיין האַנט אין קאַלט װאַפער און עסען דוקא געבראָטענע 
קאַטשקעלעד, און דוקא גוטע קנישעס, מלינציס מיט ווערטוטען? 
בין איד דען נישט אַזאַ איד, וי זיי? װאָלט דען נישט געווען קיין 
יושר, כלעבען, אַז טביה זאָל זיך אַוװעקזעצען חאָטש איין זומער 
אויף אַ דאַטשע ? אַי, וואו װועט מויַן נעמען קעז און פּוטער? ווער 
וועט מעלקען די בהמות ? טאַקי זיי, די יעהופּעצער סטיקראַטען 
מיין איד... און איך צעלאַך מיך אַליין פון אַזאַ משוגענעם גע- 
דאַנק, וי זאָגט די וועלט אַ װערטע?: אַז נאָט זאָל האָרכען די 
נאַראַנים, װאָלט די וועלט געהאַט אַיין אַנדער פּנים... -- ,אַ גוטען 
אַבענד, רב טביה!? -- הער איך עסיצער רופט. מיך אַן ביי'ם 
נאַמען. איך דרעה מיך אַרום, איך טהוֹ אַ קוק -- אַ באַקאַנטער: 
מאַטעל קאַ מזויל, אַ שניידערייונג פון אַנאַטעװװקע. -- 
ברוך הבא, זאָג איר, סקאַצע? קומט, מען זאָל דערמאַנען משיח'ן. 
זיץ, מאָטע?, אויף נאָטס ערד, זאָג איך, וי קומסט דו פּלוצים 
אַהער? -- ,וי איך קום? מיט די פיס". -- מאַכט ער צו מיר 
און זעצט זיד אַװעק נעבען מיר אויפ'ן נגראָז און קוקט אַהיז, וואוּ 
מיינע מיידלער דרעהען זיר אַרום מיט די טעפּלעך און מיט די 
קריגלעד. -- ,איד קלויב מיך שוין לאַנג צו אַייך, רב טביה, מאַכט 
ער צו מיר, נאַר איך האָב אַלץ קיין צייט ניט: איין שטיקעל 
אַרבײט אַרױסגעלאָזט, דאָס אַנדערע גענומען. איך בין מיר היינט 
אַליין פאַר זיר אַ שניידער. אַרבייט איז פאַרהאַן, ברור-השם, גענונ, 
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געשריבען ביי אונז אין די היילינע ספרים, פערציג טעג פאַר דעם, 
איידער דאָס קינד ווערד באַשאַפען ביי דער מוטער אין בויך, קומט 
אַ מלאד און שרייט אויס: בת פּלוני לפּלוני, לאָז טביה'ס טאַכטער 
נעמען געצי? בן זרח'ן, און לייזער-װאַלף דער קצב לאָז מוח? זיין 
פאהרען ערגיץ אַנדערש זוכען זיך זיין גלייכען, זיינס װועט איהם 
נישט אַנטלױיפען, און דיר, זאָנ איך, לאָז גאָט צושיקען דיין זיוונ, 
נאָר עפּיס אַ רעכטס, און װאָס צום גיכסטען. אָמן, כן יהי רצון -- 
זאָג איך, די מאַמע זאָל חאָטש אַזױ ניט שרייען, איר ווע? שוין 
פון איהר חאַפּען אַ גוטען פּסק}... 

בקיצור, מיר זענען געקומען אַהיים, אױיסגעשפּאַנט דאָס 
פערדעל און אַועקנעזעצט זיך ביי דער שטוב אויפ'ן גראָז עפּיס 
צודטראַכטען אַיין עצה, אויסקלערען פאַר מיין ווייב אַ מעשה פון 
טויזענד-אייןדנאַכט, אַבי אַרױס פון אַ צרה. פֿאַרנאַכטליך, די זון 
זעצט זיך; זומערילעבען, די זשאַבעס פון דערווייטען קוואקען: 
דאָס פערדעל, נעפּענטעט אויף צוויי פיס, שטשיפּעט נראָן; די 
בהמה'לעד, נאָר-װאָס געקומען פון דער טשערעדע, שטעהען איבער 
די ציבערס און װאַרטען, מען זאָל זיי אויסמעלקען; אַרום און אַרום 
דאָס גראָן שמעקט -- נאָר אַ נדעדן! איך זיץ מיר אַזוֹי און 
באַטראַכט דאָס אַלסדינג און קלער מיר בשעת-מעשה, וי קלוג דער 
רבונו של עולם האָט דאָס באַשאַפען דאָס װועלטעל זיינס, אַזױ אַז 
איטליכס באַשעפעניש, פונ'ם מענטשען ביז להבדי? אַ בהמה, זאָל 
זיר פאַרדיענען זיין ברויט -- אומזיסט איז נישטאַ} דו, בהמה, 
ווילסט זיד פרעסען -- געה מעלק זיך, געב מילך, זיי מפרנס אַ איד 
מיט ווייב און קינדערלעך !. דו, פערדע?, ווילסט קייען --- לויף אַלע 
מאָל הין און צוריק מיט די טעפּלעך קיין בויבעריק! און דעס- 
נלייכען דו,. מענטש, להבדי?, ווילסט אַ שטיקע? ברויט -- געה 
האַרעווע, מעלק די בהמות, טראָג זיר מיט די קרינלעך, שלאָג פּוטער, 
מאַך קעז, שפּאַן דאָס פערדעל און שלעפּ זיר אַלֶע פריהמאַרנען קיין 
בויבעריק אויף די דאַטשעס, נויג זיד און בוק זיד צו די יעהופּעצער 
גבירים,. שמייכעל צו זיי, חנפה זיי, קריך זיי איטליכען באַזונדער 
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דערביי חלילה קיין שום שלעכטע מחשבה נישט נעהאַט; גאָט 
איז יודע דעם אמת, מיר האָבען נעװאָלט, װי זאָנט ער, לעת-צרה 
באַװאַהרענען אַ קינר; אי עס לאָזט זיר נישט, מסתמא, זאָג איך, 
הייסט גאָט אַזױ; נישט באַשערט, זאָג איך, דיר, טאָכטער מיינע, 
קומען אויפ'ן גרייטען, ווערען אַ בעל-הבית'טע אויף אַלדאָס נוטס, 
און אונז אַ שטיקע? נחת דערלעבען, זאָג איך, אויף די עלטערע 
יאָהרען, פאַר אונזער האַרעװאַניע, זאָג איד, טאָג װי נאַכט אין דער 
טאַטשקע אַיינגעשפּאַנט, קיין נוטע מינוט, נאָר דלות, נאָר דחקות, 
נאָר שלים-שלים-מז? אַרום און אַרום !... , אוי,. טאַטע, זאָגט זי צו 
מיר וויעדער מיט אַ געוויין, איר װועל מיך שטעלען, זאָגט זי, פאַר 
אַ דיענסט, לייהם װע? איד טראַנען, ערד װעל איר גראָבען "... -- 
װאָס וויינסט דו, נאַריש מיידע?, זאָג איך צוֹ איהר, איך זאָג דיר 
דען עפּיס, נאַרעלע? צי איך האָב טענות צו דיר? גלאַט, זאָג 
איך, ס'איז ביטער און פינסטער, רעד איך מיר אויס דאָס האַרץ, 
שמועס איך מיך אויס מיט איהם, מיט'ן רבונו של עולם, װוי אַזױ 
ער פיהרט מיט מיר; ער איז, זאָג איד, אַיין אָב-הרחמן, האָט רחמנות 
אויף מיר, פיינט זיר אויס קעגען מיר, זאָל ניט שטראָפען פאַר די 
רעד, זאָג איר, רעכענט זיך, װוי מיט אַ טאַטען, און געה שריי חי- 
וקיים! נאָר מסתמא, זאָג איך, באַדאַרף אַזױ צו זיין; ער אין 
אויבען, אין דער הויך, זאָג איך, אוז מיר זענען דאָ, אין דער ערר, 
טיעף, טיעף אין דער ערד, מוזען מיר זאָגען, אַז ער איז גערעכט 
און זיין משפּט איז גערעכט. װאָרום אַז מיר זאָלען וועלען שמועסען 
טאַקי דאָס איינענע װויעדער צוריק, בין איד דען נישט קיין גרויסער 
נאַר? װאָס שריי איך? װאָס פּילְדער איך? װאָס הייסט, זאָנ 
איך, איך, קליין ווערעמע?, װאָס פּױיזשע אַרום דאָ אויף דער ערד, 
װאָס אַ מינדעסט ווינטעלע, אַז נאָט וויל נאָר, מאַכט פון מיר אַ 
ת?יעולם אין איין כהרף-עין,. שטעל איך מיך אַרױס מיט פיין 
נאַרישען שכ? און װוי? איהם זאָגען דעות, וי אַזױ צו פיהרען דאָס 
וועלטעל זיינס? מסתמא, אַז ער הייסט אַזױ, באַדאַרף זיין אַזױי, 
װאָס העלפט דאָ טענות? פערציג טעג, זאָג איך, אַזױ שטעהט 
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נאָר עס האָט זיך מיר אָפּגעריסען אין האַרצען, אַז איך האָב זי 
דערזעהען. אידך שפּרינג אַראָפּ פונ'ם װאַנען: צייטעל, ס'איז דו? 
װאָס טהוסט דוֹ דאָ? פאַלט זי מיר ניט אויפ'ן האַלז מיט אַ 
געוויין? גאָט איז מיט דיר, זאָג איר, טאַכטער מיינע, װאָס וויינסט 
דוֹ? --- , אוי, זאָגט זי, טאַטע, טאַטע!"... און באַװאַשט זיך מיט 
טרערען. עס איז מיר פינסטער געװאָרען אין די אויגען און פאַר- 
קלעהמט ביי'ם האַרצען. -- װאָס איז דיר, טאַכטער, זאָג מיר, װאָס 
איז דיר געשעהען? -- זאַנ איד צו איהר און נעם זי אַרום, גלעט זי, 
האַלז זי, קוש זי, און זי אין איין קול: -- , טאַטע, טאַטע, האַר- 
צינער, געטרייער, זאָגט זי, דעם דריטען טאָג אַ שטיקע? ברויט, 
האָב רחמנות, זאָגט זי, אויף מיינע יוננע יאַהר!"... און פאַרגעהט 
זיד פאַר געוויין, קאָן מעהר קיין װאָרט נישט אויסרעדען. אַז אֶך 
און וועה איז מיר, טראַכט איך, איך שטויס מיך שוין, װאָס דאַ 
איז! דער רוח האָט מיך אַװעקגעטראָגען קיין בויבעריק! -- וואָס 
באַדאַרף מען וויינען, זאָג איך צו איהר און נלעט זי ביי'ם קאָפּ, 
נאַרעלע, װאָס באַדאַרף מען וויינען? סמהינפשך, זאָג איך, ניין 
איז ניין, מע וועט דיר מיט נװאַלר חלילה קיינער נישט אָנהענגען 
אַ לונג און לעבער אויף דער נאָז. מיר האָבען, זאָג איך, געמיינט 
דיין טובה טאַקי, נעװואַלט װי צום בעסטען. אלא ס'איז דיר ניט 
צום האַרצען, װאָס זאָל מען טהון? מסתמא, זאָג איך, איז ניט 
באַשערט... -- ,אַ דאַנק דיר, זאַנט זי, טאַטע, לאַנג לעבען זאָלסט 
דו", -- און פאַלט מיר וויעדער אויפ'ן האַלז און הויבט וויעדער 
אָן צו קושען מיד און וויינען, ניסען מיט טרערען. -- אָבער לאַז 
שוין זיין גענוג געוויינט, זאָג איך, ה כ ? ה ב ? -- קרעפּלער 
עסען קאָן אויך נמאס ווערען! קריך, זאָג איד, אין װאָגען אַרײן 
און לאָמִיר פאַהרען אַהיים, די סאַמע, זאָג איך, װועט דאָרטען 
איבערטראַכטען מי יודע װאָס ! 

בקיצור, מיר האָבען זיר ביידע אַריינגעזעצט אין װאָגען אַרײן, 
און איך האָב אָנגעהױבען אַיינצושטילען זי מיט רעד, אַהיז, אַהער. 
די מעשה דערפון, זאָג איך, איז דאָך אַזױ; סיר האָבען, זאַג איך, 
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אויף דער וועלט. װאָס טהוט נאָט? שיקט ער אַרין לייזער- 
װאָלפען אַ מחשבה, ער זאָל נעמען מיין צייטלען װוי זי שטעהט 
און געהט, דערום זאָג איך צוויי מאָל א ו ד ד -- איר װועל דיר 
לויבעז, נאָטעניו, װואָס דוּ האָסט זיד אַרומנעקוקט אויף טביה'ן און 
געקומען מיר צו הילף, איך זאָל האָבען חאָטש אַ שטיקע? נחת פון מיין 
קינד, אַז איך װע? קומען צו איהר צונאַסט, אם ירצה השם, זי 
טרעפען אַ בעל-הבית'טע אויף אַלעם גרייטען, פולע שאַפעס מיט 
גרעט, פולע שפּיזאַרניס מיט פּסח'ינער שמאַלץ און מיט אַיינגע- 
מאַכטס, פולע שטייגען מיט עופות, נענז און קאַטשקעס... פּלוצים 
צעלאָזט זיך דאָס פערדע? מיינס אַראָפּיאַיבאַרג, און איידער איך 
הויב אויף דעם קאָפּ אַ קוק טהון, וואו איך בין אין דער וװעלט, 
ליג איד שוין אויף דער ערד מיט אַלע לעדינע טעפּלעך און קריגלעך, 
און דאָס ווענעלע אויף מיר! קוים מיט צרות, מיט ליידען אַרויס- 
געקאַראַטשקעט זיך, און אויפגעשטאַנען אַ צעבראַכענער, אַ צע'- 
הרנ'עטער, לאָז איך אויס מיין ביטער האַרץ צום פערדעל. אַינ- 
געזונקען זאָלסט דו ווערען! ווער האָט דיך געבעטעז, שלים-מזל, 
באַווייזען אַ בריה'שאַפט, אַז דו קאָנסט לויפען באַרג-אַראָפּ? האָסט 
דאָר מיד שיער, זאָג איד, אומנליקליך געמאַכט, דו אַשמדאי! און 
איד האָב איהם אַיינגעטהײילט וויפיע? ס'איז אין איהם אַרײן. מיין 
בחור האָט, אַפּנים, אַלִייו פאַרשטאַנען, אַז ער האָט דאַָ פאַרשטיעפט 
אַ מיאוסע מעשה, געשטאַנען אַראָפּנעלאָזט די מאַרדע, חאָטש מעלק 
איהם אויס. -- חאַפּט דיך דער ואַטענמאַכער. -- זאָג איך צוֹ 
איהם און מאַך צורעכט דאָס ווענעלע, נעם צענויף די כלים און 
הלד לעולמו -- פּאָהר ווייטער. נישט קיין גוטער סימן, זאָג איך 
צו זיך אַליין; איך האָב מורא, צי עס האָט זיר נישט געטראַפען 
אין דערהיים עפּיס אַ נייער אומנליק?... 

כך הוה. איך פּאַהר-אָפּ נאָך אַ ווערסט צוויי, שוין ניט ווייט 
פון דערהיים, דערזעה איך אין מיטען שליאַך געהט נלייך אַקעגען 
מיר אַ מענטש אינ'ם נגעשטאַלט פון אַ נקבה. איך פאַהר-צו נע" 
הענטער, קוק מיך אַיין: צייטע?!.. איך ווייס נישט פאַר װאָס, 
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בקיצור, אָפּנעפאַרטיגט זיך מיט מיין מסחר, ניר און געשווינר, 
וי געוויינטליד, האָב איך גענומען מיט גוטע ברידער צו ביסלער 
לחיים, צוּגעװוינשעװועט זיך איינס דעם אַנדערען, װוי עס געהער צו 
זיין, און איר האָב מיך אויפנעזעצט און ביז אַװעק אַהיים לעבעריג- 
פרייליך, גאָר בנילופין. פאַהרענדיג אַזױ אין װאַלד, זומער-לעבען, 
די זון באַקט, נאָר פון ביידע זייטעז װאַלד דער שאָטען פון בוימער, 
דער ריח פון די סאָסנעס, מחיה-נפשות. ציה איך מיך אויס וי אַ 
גראַף אין ווענעלע, לא נאָר מיין חברה"-מאַן די לייצעס: גנעה 
שוין, זאָג איך צו איהם, זיי מוח?, אַליין, דער װועג דאַרף דיר שוין 
זיין באַקענט -- און אַליין צעלאָז איך מיך אויף אַ קול און זינג 
מיר אַ נינונ'דעל. אויפ'ן האַרצען איז עפּיס יום-טוב'דינ; עס 
זיננט זיר שטיקלעך פון ימים נוראים: ויאתיו", ,וכ? מאמינים 
שהוא" און פון ,הל?". איך קוק מיר אַהין אַרױף, אין הימע? 
אַריין, און די געדאַנקעזדמחשבות פּלאָנטען זיר דאָ, אויף דער ערר. 
ה שמים שמים -- די הימלען זענען פאַר גאָט, וה א ר ץ-- 
אוז די ערד, אַזױ טראַכט איד מיר, האָט ער אַװעקגעגעבען 5 ב ני 
אַ ד ם -- צו די קינדער פון מענטשען, זיי זאָלען זיר שלאָנען קאָפּ 
אין װאַנט, זיד רייסען װי די קעץ פאַר גרויס , ראָסקאַש", שלאַנען 
זיר פאַר גבאות, פאַר , ששי" און פאַר , מפטיר".. ? א ה מ ת י ם 
יה ללו יה, מכות פאַרשטעהען זיי, וי מען באַדאַרף נאָט לויבען 
פאַר די טובות, װאָס ער טהוט מיט זיי, וא נ ח נו, אָבער מיר, 
אַרעמע לייט, איין טאָג אַ נוטען, אַז מיר האָבען, דאַנקען מיר און 
לויבען נאָט און זאָגען: אַ ה ב ת י -- איד האָב איהם ליעב גאַט, 
װואָרום ער הערט צו מיין קול און מיין נעבעט, ער נויגט צו מיר 
זיין אויהער, בשעת א פ פ ו נ י -- עס ריננעלט מיך אַרום פון 
אַלֶּע זייטען דלות, צרות, שלעק-פּורעניות'ען: דאָס פאַלט אַ בהמה 
אין מיטען העלען טאָג, דאָס טראַגט אָן דער נוטער יאָהר אַ קרוב 
אַ שלים-מז?, אַ מין מנחם-מענדעל פון יעהופּעץ, נעמט צו דאָס 
לעצטע חיות, און איר מיין שוין ב ח ם ז י: אַין עק, די וועלט 
איז שוין געפאַלען, כ ? ה אַ ד ם כ וז ב -- ניטאַ קיין אמת 
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זאָלסט נאָר וויסען פון אַזעלכע שמאָכטעליאַקעס? -- ,װאָס איו? -- 
זאָגט זי. -- איך בין נישט געווען צווישען מענטשען? צי איך 
האָב אפשר ניט געזעהען ביי אונז אין כתרילעווקע, װוי אַזױ מע 
נעהט אָנגעטהאָן ביי לייטען? דו, זאַנט זי, לאַז מ י ך, איך 
װועל שוין אַלֵיין מיט איהם אַלסדינג רעדען; לייזער-װאָלף, זאָגט 
זי, איז, נישקשה, אַ איד אַ נגיד, ער וועט מסתמא אַליין אויך ניט 
וועלעז, אַז די גאַנצע וועלט זאָל האָבען מיט איהם צו טהון: אַז 
מען עסט חזיר, לאָז חאָטש רינען איבער דער באָרד"... 

בקיצור, מיר האַבען אַזױ אַװעקגערעדט ביז'ן ווייסען טאָג 
אַריין. -- נעם צענויף, זאָג איך, מיין ווייב, דאָס ביסעל קעז און 
פּוטער און לאָם איך פאַהרען דערוויי? קיין בױיבעריק;: עס איז 
טאַקי אַלסדינג שען און פיין אַרום און אַרום, נאָר דאָס געשעפט, 
זאָג איך, קאָן מען נישט פאַרבויגען אויף אַ זייט, װוי שטעהט 
דאָרטען: ה נ ש סמ ה 7 ד -- די וועלט איז אויך אַ וועלט. און 
גאַנץ פריה, כלחוד השור, עס איז נאָך געווען טונקעל, האָב איך 
אַיינגעשפּאַנט דאָס פערד-אוז-וועגעלע און בין אַװעק קיין בויבעריק. 
געקומען קיין בויבעריק אויפ'ן מאַרק -- אַהאַ! (ס'איז דען פאַרהאַן 
אַ סוד ביי אידען?) מע ווייסט שוין אַלסדינג און מע שטעקט אָפּ 
מזליטוב פון אַלֶע זייטען : -- ,, מזל-טוב אַייך, רב טביה, ווען האָבען 
מיר, אם ירצה השם, אַ חתונה?" --- מיט מזל זאָלט איהר, זאָג איך, 
לעבען, עס קומט אויס, װוי מע זאָגט: דער טאַטע איז נאָך נאַר 
נישט געבאָרען געװאַרען, איז שוין דער זוהן אויסגעװאַכסען אוים'ז 
דאַד... -- ,בלאָטע, זאָנען זיי, עס וועט אַייך גאָר נישט העלפען, רב 
טביה, משקה מוזט איהר שטעלען; קיין עי-הרע אַזאַ גליק, אַ 
שמאַלץינרוב !" -- די שמאַלץ רינט אויס, זאָג איך, די גרוב בלייבט 
איבער. נאַר פון דעסטוועגען, זאָג איך, קאַן מען קיין חזיר ניט 
זיין און פון חברה ניט אָפּשטעהן. אָט פאַרטינ איך מיך אִפּ מיט 
אַלע מיינע יעהופּעצער בעלי-בתים, זאָג איך, װעט זיין אַ גלעזעל 
משקה און פאַרבייסען, חייגעלעבט און אַיין עק, דאָס הייסט: 
צ ה ?לה ושמ ח ה -- הוליע קבצן!.. 
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מיר טאַקי אַזױ העלפען וואו איך װע? מיך קעהרעז און ווענדעו, 
זאָגט זי, װי דאָס האַרץ האָט מיר געזאָגט, אַן דאָס, װאָס לייזער- 
װאַלף האָט דיך גערופען, איז ניט אומזיסט. נאַר װאָסיזשע-דען ? 
איר האָב מורא געהאַט דערפון צו טראַכטען, טאַמער חלילה לאָזט 
זיר אויס אַ בוידעם. איך דאַנק דיר, נאַטעני, זאָנט זי, איך דאַנק 
דיר, האַרצעדינגער פּאָטער געטרייער, סע זאָל טאַקי נאָר זיין אין 
אַ גנוטער שעה, אַ מזל'דינער, זי זאָל זיר עלטערען מיט איהם אין 
עושר און אין כבוד, װאָרום פרומע-שרה, זאָל זיין אָפּנעשײדט פון 
מיר, האָט געהאַט ביי איהם עפּיס ניט אַזאַ נוטע װעלט; זי איז, זאָל 
מיר מוח? זיין, נישט אַקענען נאַכט דערמאַנענדינ, געוועז אַ אידינע 
אַיין אַיינגעגעסענע, נישט נעקאַנט אויסקומען מיט קיינעם, נאַר 
נישט דאָס, װאָס אונזער צייטע?, איהר צוֹ לענגערע יאָהר. אַ 
דאַנק דיר, אַ דאַנק דיר, גאַטעניו! נו, טביה, זאַנט זי, װאָס האָב 
איד דיר געזאָגט, דו לעקיש איינער? באַדאַרף זיך אַ מענטש זאָר- 
גען? אַז ס'איז באַשערט, זאַנט זי, קומט דאָס אַלֵיין אין שטוב 
אַריין".. -- דאָס אַודאי, זאָג איך, ס'אין דאָך אַ בפירוש'ער 
פּסוק... -- ,װאָס טויג מיר דיין פּסוק, זאַגט זי, מע באַדאַרף זעהו 
גרייטען זיך צו דער חתונה;: קודם"כ? אויסרעכענען זאָגט זי 
לייזער-װאַָלפען אַ צעטעל, װאָס צייטע? באַדאַרףה האָבען צו דער 
חתונה: סילא פון פּאַװילע, זאָנט זי, איז ניטאַ װאָס צו רעדען. 
זי האָט נאָך ניט קיין פאָדעם גרעט, זאָלסט זאָנען, אַ פּאַר זאַקען 
אפילו. היינט, זאַנט זי, מלבושים -- איינס אַ זיידענס צו דער חופּה 
און איינס אַ וועלענס אויף זומער, דאָס אַנדערע אויף ווינטער, און 
פּלאַטיעס אַ פּאָר, און קליירלעד אונטערשטע, און מאַנטלען, זאָגט 
זי, װוי? איר, זי זאָל האָבען צוויי: איינעם אַ באָרנוס מיט קעץ 
אויף אין דערװאַכען, און איינעם אַ נוטען מיט שליאַמעס אויף 
שבת;: הינט עפּיס שטיועלעך, מיט קולקעס, שטאַליקעלע, אַ 
גאַרסעט, הענטשקעלער, נאַזטיכלער, אַ זאַָנטיקע? און די איבערינע 
זאַכען דאַרטען, װאָס אַ סמיידע? באַדאַרף האָבען היינטינע 
צייטען..." -- װוי קומט דאָס צו דיר, זאָג איך, נאַָלדע סערדצע, דו 
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רי"ש אלפים, זענט איהר אוֹיד נישט ווערטה איהר פּיאַטע!... און 
ער װויעדער: ,גלויבטיזשע מיר, רב טביה, איהר זענט אַ גרויסער 
נאַר, חאָטש איהר זענט עלטער פון מיר!"... 

בקיצור, מיר האָבען, אַפּנים, אַװעקגעשרינען אָט-אַזויאָ אַ 
היבשע וויילע און זענען געװואָרען רעכט מבוסמ'דיג, װאָרום אַז 
איד בין נעקומען אַהיים, איז שוין נגעווען שפּעטליך אין דער נאַכט 
אוּן די פיס זענען מיר נעווען װי געפּענטעט.. מיין ווייב זאָל 
נעזונט זיין האָט אָבער באַלד דערקענט אין מיר, אַז איך בין פאַר- 
קּנאַקט, און האָט מיר געגעבען אַ וויסטען פּעטשאַטעק, וי איר 
ביזן ווערטה. -- שאַ, בייזער זיך ניט, נאַלדע! -- זאָג איך צו איהר 
נאַנץ פרייליך, און עס גלוסט זיר מיר אַזש געהן טאַנצען. -- שריי 
ניט, נשמה מיינע, עס קומט אונז מוליטוב! -- ,מזסטוב? אַ 
וויסטער מזל-טוב, זאַנט זי, האָסט שוין פֿאַרזינדיגט די מאורע 
בהמה, לייזער-װואַלפען זי פאַרקויפט?? -- נאָך ערגער! -- זאָג 
איך. -- ,אויסגעביטען, זאָנט זי, אויף אַיין אַנדערער? אָפּנענאַרט 
לייזער-װואַלפען, אַ רחמנות נעבאַד?" -- נאָך ערגער! -- זאָג איך. --- 
,נו, רעד שוין, זאָגט זי, ווערטער, קוק אָז, װוי מע באַדאַרף ביי איהם 
קויפען אַ װאָרט!" -- מז?-טוב דיר, גאָלדע, זאָג איך נאָך אַ מאָלֿ, 
מזל-טוב אונז ביידען, אונזער צייטעל איז אַ כלה געװאָרען! -- 
,אויב אַזױ, זאָגט זי, ביזט דו דאָך טאַקי גוט פאַרקלאָפּט, גאָר נישט 
אויףּ קאַטאַָװעס, רעדסט פונ'ם וועג! האָסט, אַפּנים, געמאַבט, 
זאָגט זי, אַ רעכטע כוסה?" -- אַ כוסה, זאָנ איך, האָבען מיר מיט 
לייזער-װואַלפען נעמאַכט, און צו נלעזלעך פונש האָבען מיר מיט 
לייזער-װואָלפען גענומען, נאָר ביי די געדאַנקען, זאָג איר, בין איך 
נאַר. הנה זיי וויסען, גאַלדע ברודער, אַז אונזער צייטעל איז אין 
אַ נוטער, אַ מז?-דינגער שעה אַ כלה געװאָרען פאַר איהם אַלֵיין, 
פאַר לייזער-װאַלפען } אוֹן איך האָב איהר איבערגעגעבען די גאַנצע 
מעשה פון אָנהױיב ביז'ן סוף, וי אַזױ און װאָס און ווען און פון 
אַלץ, װאָס מיר האָבען גערעדט, נישט דורכגעלאָזט קיין האָר 
אפילו. -- ,הערסט דו, טביה, זאָגט צו מיר מיין ווייב, גאָט זאָל 
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זאָגט ער, לאָמיר, רב טביה, נעמען צו קאַפּלֶעך לחיים, האַ, צי 
ניין?"... -- מהכתיתי, זאָג איך, פאַר װאָס ניט? װאָס געהר 
זיר אָן שלום צו מחלוקת? וי זאָגט ער: אַדם איז אַ מענטש 
און בראַנפען איזן בראַנפען. ס'איז פאַרהאַן, זאָג איך, ביי אונז 
אַ נמרא... און האַק איהם אַריין אַ גמרא, איינע און די אַנדערע: 
א נעכטינען טאָג, פון שיר-השירים און פון חד-גדיא... 

בקיצור,. מיר האָבען אַיינגענומען דעם ביטערען טראָפּען, 
ככתוב -- װי גאָט האָט געבאָטען! די קאַרנאַסע האָט דערוויילע 
געבראַכט צו טראַנען דעם סאַמאַװאַר, און מיר האָבען געמאַכט צו 
גלעזלעך פּונש, פאַרבראַכט 'נאָר פריינדליך, געװוינשעוועט, נע- 
שמועסט, געפּלאַפּעלט אַלץ פונ'ם שידוך, פון דעם און פון יענעם 
און װיעדער אַ סאל פונ'ם שידור. -- איהר ווייסט דען, רב 
לייזער-װואָלף,. זאָג ‏ איך, ואָס פאַר אַַ באַרליאַנט דאָס 
איז? -- ,איך ווייס, זאָגט ער, נלויבט מיר, אַז איך ווייס; איך 
זאָל ניט וויסען, זאָגט ער, װאָלט איך נאָר ניט גערעדט !* און מיר 
רעדען אַזױ ביידע אינאיינעם. איך שריי: אַ באַרליאַנט, אַ די- 
מענט! איהר זאָלט נאָר וויסען, וי אַזױ זי צו שאַנעװעז, נישט 
אַרױסבאַוייזען דעם קצב.. און ער: ההאָט קיין מורא ניט, 
רב טביה: װאָס זי װעט עסען ביי מיר אין דער װאָכען האָט זי 
ביי אַייך נישט גענעסען אים יום-טוב".. -- עט, זאָג איך, עסען 
איז אויך אַיין עסק? דער נניד, זאָג איד, עסט נישט קיין רענדלער, 
דער אַרעמאַן עסט נישט קיין שטיינער; איהר זענט אַ פּראַסטער 
מענטש, זאָג איך, פאַרשטעהט איהר ניט װי צו שאַצען איהר 
בריה'שאַפּט, איהר חלה"באַקען, איהרע פיש, רב לייזערװואָלף, 
איהרע פיש! מע באַדאַרף, זאָנ איך, האַבען אַ זכיה.. און ער 
וויערער: ,רב טביה, איהר זענט, איהר זאָלט מיר מוח? זיין, 
שוין אויסגעוועבט, רב טביה, איהר קענט נישט קיין מענטשען, 
רב טביה, איהר קענט מיך נישט!".. און איך וויעדער: אויף 
איין אָנ נאַלר און אויף דער אַנדערער צייטלען. הערט איהר, 
רב לייזער-װאַלף, איהר זאָלט אפילו פאַרמאַנען אַייערע, זאָג איך, 
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קיין קונץ נישט, דער אויבערשטער זאָל נאָר צושיקען, זאָג איך, 
איטליכען באַזונדער זיין זווג... --- , ניין, מאַכט ער, נישט דאָס 
מיין איך, רב טביה, איר מיין עפּיס אַנדערש נאָר, װאָרום קיין נדן, 
ברוריהשם, פאַר אַייער צייטלען באַדאַרפט איהר שוין ניט, און 
אויסקליידען זי צו דער חתונה, אַלץ װאָס אַ מיידע? באַדאַרף -- 
דאָס נעם איד אויף זיך, און אַייד, זאָגט ער, וועט מסתמא דערפון 
אויד עפּיס אַרײנפאַלען אין בייטעל אַריין.." -- פע, מאַר איד צו 
איהם, איהר רעדט דאָך עפּיס נאָר, איהר זאָלט מיר מוח? זיין, טאַקי 
װי אין יאַטקע! װאָס הייסט אין בייטעל אַרײן? פע! מין 
צייטעל איז חלילה נישט אַזעלכע, איך זאָל זי פאַרקויפען פאַר 
נעלט, פע-פע! -- ,אַז פע איז פע, מאַכט ער צו מיר, איד האָב גע" 
מיינט אַדרבה ואַדרבה: נאָר אַז איהר זאָגט פע, לאָז זיין פע! 
אַז אַייד איז ליעב, איז מיר ניחא! דער עיקר, זאָגט ער, עס זאָל 
זיין װאָס גיכער, איר מיין טאַקי באַלד, װי זאָנט ער, אַ ב ע 5- 
ה ב ית 'ט ע אין שטוב אַרײז, איהר פאַרשטעהט, צי ניין?"... -- 
מהכתיתי, זאָג איר, אין מיר איז קיין מניעה; מע באַדאַרף דאָך 
אָבער איבעררעדען מיט מיין פּלונית'טע, זאָג איך, אין אַזעלכע 
זאַכען, האָט זי די דעה, נישט קיין קלייניגקייט, װי רש"י מאַכט: 
ר ח ? טמ ב כ ה ע ? ב ני ה -- אַ מאַמע אין אַ פּאַקרישקע. 
היינט זי אַלֵיין, זאָג איך, צייטעל מיין איך, באַדאַרף מען אויך אַ 
פרעג טהון, װי זאָגט מען דאָס: אַלֶע מחותנים האָט מען מיט- 
גענומען אוֹיף דער חתונה, און דעם חתן האָט מען געלאָזט אין 
דער היים.. -- , כלאָטע, זאָגט ער, פרעגען באַדאַרף מען נאָר? 
דערצעהלען, רב טביה, קומען אַהיים און דערצעהלען אַזױ און אַזױ, 
און שטעלען אַ חופּה, אַ װאַרט און צוויי און אַ מאָהריטש!* -- 
זאָגט דאָס נישט, זאָג איך, זאָגט דאָס נישט, רב לייזער-װואַלף. אַ 
מיידע?ל איז נישט קיין אַלְמנה חלילה. -- , געוויינטליר, זאָגט ער, 
אַ מיידע? איז אַ מיידרעל, ניט קיין אַלמנה, אָט דערפאַר טאַקי 
באַדאַרף מען, זאָגט ער, באַצייטענס דערפון רערען, מחמת הלבשה, 
פאַרשטעהט איהר, דאָסייענץילאַקש-בױדעם-ציבעלע. און דערוויילע, 
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אויך: וֹאָס באַדאַרפען מיר, רב טביה, די ציגיינערשע שטיק, 
בריה'ז זיר, חכמה'ן זיד? אַמעהר, נעמט מען און מע שלאָגט-צו 
אַ האַנט, איינס-צוויי-דריי, איהר פאַרשטעהט, צי ניין?"... 
בקיצור, אַז ער האָט מיר אויסגערעדט אַט-אַידאָסיאַ, בין איך 
געבליבעז זיצען אָהן לשון, וי איינער בשעת מע קומט און מע 
זאָגט ‏ איהם אָן פּלוצים אַ בשורה. לכתחילה איז סיר 
אפילו דורכנעפלויגען אַ מהשבה: פלייזער-װואָלף.. צייטע?.. ער 
האָט שוין אַזױנע קינדער וי זי... נאָר באַלד האָב איך זיך אַליין 
אָפּנעשלאַגען: סטייטש, אַזאַ נליק! אַזאַ גליק! עס װעט דאָך 
איהר זיין גוט, װי די נאַנצע וועלט! אי טאָמער איז ער נישט 
אַזאַ צעװאַרפענער פּאַרשױן? אין דאָס היינטינע יאַהרען, פֿאַר" 
קעהרט, די נרעסטע מעלה, װי זאַנט מען: אַ ד ם ק ר ו ב 
?ע צ מ ו -- אַז מען איז נוט פאַר יענעם, איז מען שלעכט פאַר זיך. 
איין חסרון נור, װאָס ער איז אַ ביסעל צו פּראָסטליך... נו, מילא, 
קאָן דען איטליכער זיין אַ יודע-ספר? קאַרג פאַרהאַן ננידים, פיינע 
מענטשען אין אַנאַטעווקע, אין מאַזעפּעווקע און אפילו אין יעהופּעץ, 
וװואָס ווייסען נישט קיין צלם פאַר קיין אלף;: פון דעסטווענען, אַז 
ס'איז באַשערט, לאָם איך האָבען אַזאַ יאָהר, װאָס פאַר אַ כבוד 
זיי האָבען אויף דער וועלט, װי אין פּרק שטעהט: א ם אי 
ק מח אין תור ה - דאָס הייסט, די תורה ליגט אין קאַסטען 
און חכמה -- אין קעשעני.. -- ,נו, רב טביה, מאַכט ער צו מיר, 
װאָס שווייגט איהר?" -- װאָס זאָל איך שרייען, זאָג איך צו איהם 
כלומר'שט, װוי איך קוויינקעל מיך: דאָס איז, רב פייזער-װאָלף, 
פאַרשטעהט איהר סיך, אַזאַ ענין, װאָס מע באַדאַרף איהם נוט 
באַקלערען אַרום און אַרום; ס'איז עפּיס נישט קיין קאַטאַװעסעל, 
זאָג איך, דאָס ערשטע קינד ביי מיר! -- ,אַדרבה, מאַכט ער, ווייפ 
ס'איז דאָס ערשטע קינד ביי אַייך; איהר וװועט שוין, זאָגט ער, 
נאָכדעם, אם-ירצה-השם, קאַנען חתונה מאַכען די אַנדערע טאַכטער 
אויך, און שפּעטער, מיט דער צייט, די דריטע, איהר פאַרשטעהט, 
צי ניין?" -- אָמן, גם אתם! -- זאָג איך. -- חתונה מאַכען איז 
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דערפאַר ווי? איך טאַקי, איהר פאַרשטעהט צי ניין? פאַרנעסט 
נאָר נישט, רב טביה, די טובה, װאָס אַייך קאָן דורד דעם אַרויס- 
קומען!* -- אַודאי, אַודאי, זאָג איך, פון אַייערע טובות, רב לייזער- 
װאָלף, קאַן טאַקי האַרט װערען דער קאָפּ; ווינטער אַ שטיקעל 
אַייז, דאָס ווייסען מיר שוין פאַנג, זאָג איך, נאָך פון אַמאָל.. -- 
ע! -- מאַכט ער צוֹ מיר זיסיצוקערריג. -- װאָס גלייכט איהר, רב 
טביה, פוז אַמאָל ביז היינט? אַ מ אַ ?5 איז געווען עפּיס אַנדערש, 
און ה י יינ ט איז װויעדער אַנדערש; עפּיס ווערען מיר דאָר שטיק- 
לעד מחותנים, האַ?* -- װואָס פּאַר אַ מחותני'שאַפּט? -- זאָג איך. --- 
,געוויינטליר, זאָנט ער, מחותנים 1" -- װאָס מיינט איהר, זאָג איר 
צו איהם, רב פייזער-װואָלף, פון װאָס רעדען מיר? -- ,אדרבה, 
זאָנט ער, זאַגנט שוין איהר, רב טביה, פון װאָס רעדען מיר?* -- 
װאָס הייסט, זאָג איך, מיר רעדען דאָך פון דער מאורע בהמה מיינע, 
װאָס איהר ווילט ביי מיר קויפען! -- ,חאַיחאַיחאַ} -- מאַכט 
ער און וװוערד צעגאָסען פאַר געלעכטער. -- ס'איז נישקשה פון 
אַ בהמה, און נאָד אַ מאורע דערצו, חאַיחאַיחאַ!" -- װאָס זשע דען 
האָט א י ה ר געמיינט, רב לײיזער-װאַלף? אדרבה, זאַנט, ווע?ל 
איד אויד לאַכעו. -- ,, פון אַייער טאַכטער, מאַכט ער צו מיר, פון 
אַייער צייטלען רעדען מיר דאָך די גאַנצע צייט! איהר וייסט 
דאַר, רב טביה, אַז איך בין, ניט פאַר אַייך געדאַכט, געבליבען אַיין 
אלמן, האָב איך מיך מיישב געווען, װאָס באַדאַרף איך זוכען אין 
דער פרעמר דאָס גליק, נאָך האָבען צו טהון מיט שדכנים, רוחות 
און שדים, אַמעהר, אָט זענען מיר דאָ ביידע אויפ'ן אָרט, איך קעז 
אייד, איהר קענט ס י ד, דאָס קרן אַלֵיין איז מיר אויך 
געפעלען, איד זעה זי אַלֶע דאָנערשטאָג ביי מיר אין יאַטקע, אַ פּאַר 
מאָל אַ רעד נעטהאָן מיט איהר, ווייזט אויס, נישקשה, א שטילע, 
און איך אַלֵיין בין, קיין עיזדהרע, װי איהר זעהט, אַ שטיקעל בעל- 
הבית, ס'איז דאַ אַ שטוב אַיין אייגענע, און קלייטלעך אַ פּאַר, און 
בעל-הבתישקייט, װי איהר זעהט, נישט צו פאַרזינדיגען, און אַ 
ביסעל פעל אויפ'ן בוידעם אויך, און אַ ביסעל נעלט אין קאַסטען 
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ד ק רנוסא דפ רס מ כ תא ".. או אין האַרצען טראַכט 
איך מיר: זאָלסט אַזױ זיין מיט דער נאָז, קצב'ניאַק, װוי ס'איז 
גאר פאַרהאַן אַזאַ נמרא אוֹיף דער וועלט.. , איהר זענט, מאַכט ער . 
צו מיר, תמיד דאַ מיט דער נמרא; גוט אין אַייך, רב טביה, אַז 
איהר קאַנט אין די קליינע אותיות. נאָר צו װאָס נוצט עס, זאַנט 
ער, חכמות, לומד'ערייען, לאָמיר בעסער שמועסען מכח אונזער 
געשעפט. זיצט, רב טביה", -- מאַכט ער צו מיר און טהוט אַ 
געשריי: לאָז זיין טיי !" -- און עס װאַכסט אויס וי פון אונטער 
דער ערד די קאַרנאַסע אידינע, חאַפּט דעם סאַמאַװאַר, װוי דער רות 
דעם מלמד, און אַװעק אין קיד אַרײן. -- ,אַצינד, מאַכט ער צו מיר, 
אַז מיר זענען דאַ אַליין, אונטער פיער אויגען, קאַָנען מיר שמועסען 
עסק. די מעשה, זאַגט ער, דערפון איז אַזױ: איך האָב שוין מיט 
אַייד, רב טביה, לאַנג געװאָלט רעדען, איך האָב צו אַייד באַפױלען 
דורד אַייער טאַכטער, וויפיעל מאָל געבעטען, איהר זאָלט זיר מטריח 
זיין; פֿאַרשטעהט איהר מיך, איר האָב געװאָרפען אַיין אויג...* --- 
איר ווייס, זאָג איך, אַז איהר האָט געװאָרפען אַיין אויג, נאָר ס'איז 
אומזיסט, זאָג איד, אַייער טרחה, עס װועט נישט געהן, רב לייזער- 
װאָלף, עס װעט נישט געהן. -- ,פאַר װאָס עפּיס?" -- מאַכט ער 
צו מיר און קוקט אויף סיר וי דערשראַקען. -- פאַר שבת, זאָג 
איד, איר קאָן באַשטעהן, עס זאָל נאָך נעדויערען אַ ביסעל, דער 
טייר ברענט ניט. -- , למאי, זאָגט ער, זאָלט איהר װאַרטען, אַז 
איהר קאַנט אויספיהרען באַלד?"? -- דאָס, זאָג איך, איז איינמאַפֿ 
אַװעק; און והשנית, זאָג איך, איז נלאָט אַ רחמנות, אַ צער- 
בעלי-חיים. -- , קוק איהם אָן, װי ער מאַכט אַנשטעלען, זאָגט 
לייזער-װאַָלף מיט אַ געלעכטערעל, עמיצער זאָל זיין דערביי, װאָלט 
ער געמעגט שווערען, אַז זי איז ביי אַייך איין-און-איינציגע! מיר 
דאַכט, איהר האָט זיי אִהן עיזדהרע גענוג, רב טביה!".. -- לאָזען 
זיי זיר שוין האַלטען, זאָג איך, ווער ס'איז מיר מקנא, דער לאָז 
אַלֵיין נישט האַבען... -- ,מקנא? וער, זאַנט ער, רערט פון מקנא ? 
אדרבה, זאָגט ער, ווייל זיי זענען ביי אַייך אָהן עיזדהרע געראָטענע, 
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קוילעט אַיין אָכס פון נאַנץ פריה אָן, ער באַדאַרף באַלד אָנקומען".-. 
איר דרעה מיך אַרום איינער אַליין אין שטוב און הויב אַן צו באַ- 
טראַכטען לייזער-װואָלפ'ס בעל-הבתישקייט -- קיין עין-הרע, אַ גוטס 
אויף אַלֶע מיינע ליעבע: אַ שאַפע מיט קופּער, מע װעט זי נישט 
אויסקויפען מיט קיין ק"ן קערבלעך, אַ סאַמאַװאַר און נאָך אַ 
סאַמאַװאַר, און אַ טאץ אַ מעשענע, און נאָך איינע אַ װאַרשאַװוער, 
און לייכטער אַ פּאַר זילבערנע, און כוסות מיט כוסה'לער גענילטע, 
און אַ חנוכה-לעמפּעל אַ געגאַסענס, און נאָך זאַכען, שמאַכטעליאַ- 
קעס אֶהן אַיין עק. רבונו של עולם! -- טראַכט איך מיר. -- וי 
דערלעב איך אַזאַ גוטס ביי מיינע קינדער זאָלען געזונט זיין!.. 
אַזאַ בר-מז? װוי דער קצב איז! גענוג װאָס ער איז אַזוֹי רייך, 
באַדאַרף ער האַבען זיין אייגענס איננאַנצען צוויי קינדער, שוין 
אויסגעגעבענע, און נאָר בלייבען אַיין אַלמן אויך דערצוֹ!.. 
בקיצור, גאָט האָט געהאָלפען, עס עפענט זיך די טחיר און עס 
קומט אַרין לייזער-װואָלף אין כעס, מלא רציחה אוים'ן שוחט. ער 
האָט איהם נאָר אומגליקליך געמאַכט, פאַרשניטען אַיין אֶכֹס, אַ 
דעמב די נרויס, פאַרחאַפּט זאָל ער ווערען, איבער אַ קלייניגקייט 
איהם טריפה נעמאַכט, געפונען אַ סרכה'לע אויף דער לונג, וי אַ 
שפּילקע-קעפּע? די גרויס, אַיינגעזונקען זאָל ער װערען! -- ,נאָט 
העלף, רב טביה, מאַכט ער צו מיר, װאָס איז די מעשה, װאָס מע 
קאַן אַייך גאָר נישט דעררופען זיךר? װואָס מאַכט אַ איר?? -- 
װאָס זאַלען מיר מאַכען, זאָג איר; מע מאַכט און מע מאַכט און 
מע האַלט, זאָג איר, נאָך אַלץ פון פאַרענט, וי אין פּסוק שטעהט : 
לא מעוקצד ולא מ דוב שר - נישט קיין געלט, נישט 
קיין געזונט, נישט קיין לייב און לעבען. -- ,איהר זינדיגט, רב 
טביה, מאַכט ער צו מיר, וועדליג אַייך איז געווען אַמאָל, ניט 
היינט געדאַכט, זענט איהר דאָך איצט, קיין עיזדהרע, אַ גביר". -- 
װאָס מיר פעהקט, זאָג איך, צו דעם, װאָס איהר מיינט, מעגען מיר 
דאָס ביידע פאַרמאַנען.. נאָר גאר נישט, דאַנקען גאָט דערפאַר. 
ס'איז פאַרהאַן, זאג איך, אַ גמרא: , אַסכקורדא דמ סקנת א 
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מעשה מיט'ן קרוב מיינעם, מנחם-מענדעל ימח שׂמו וזכרו, וי שען 
מיר האָבען זיך אויסגעהאַנדעלט אין יעהופּעץ, סיט די האַלבע 
פּריאַלֶען און מיט די פּאַטאַװיליווער אַקציעס, אַזאַ יאֶהר אויף מיינע 
שונאים! איד האָב דאָס דענסטמאָל אַייננעלענט די וועלט, וועה 
איז מיר! געמיינט, ס'איז אַיין עק, אויס טביה און אויס מילכיגס! 
,נאַר איינער! -- זאָגט צו מיר איינמאָל די אַלְטע מיינע. -- גענוג 
צו זיין פאַרזאַרגט, דו וועסט דערמיט נאָר ניט מאַכען! דו װועסט 
זיר נאַר אָפּעסען דאָס האַרץ, און נענונ. עלעהיי גזלנים זענען 
אויף אונז אָנגעפאַלען און צוגענומען.. דו געה זיך בעסער דורך, 
זאָגט זי, קיין אַנאַטעװוקע, צו לייזער-װאַלף דעם קצב, ער באַדאַרף 
דיר, זאָגט ער, נויטיג האָבען". -- װאָס איז דאָרטען? װאָס באַ- 
דאַרף ער מיך אַזױ נויטינ? אויב ער מיינט, זאָג איך, די מאורע 
בהמה אונזערע, מעג ער נעמען אַ שטעקען און אַרױסשלאַנען זיך 
פונ'ם קאָפּ. -- ,װואָס איז אַזױנס? -- מאַכט זי צו מיר. --- די מילך, 
װאָס מע האָט זיך אָן פון איהר, מיט'ן קעז און פּוטער?" -- נישט 
צוליעב דעם, זאָג איד, נאָר גלאַט אַזױ: ערשטענס, איז פּשוט אֵיין 
עבירה אַזעלכעס אַװעקגעבען אויף דער שחיטה, אַ צער-בעלי-חיים. 
ביי אונז שטעהט געשריבען אין דער היילינער תורה.. -- ,אָבער 
גענוג דיר שוין, טביה! די נאַנצע וועלט, זאָגט זי, ווייסט, אַז דו 
ביזט אַ איד פון תורה. פאָלג מיד, אַ ווייב, געה זיד דורך צו לייזערי 
װאָלפ'ען. אַלע דאַנערשטאָג, זאָגט זי, ווען אונזער צייטעל קומט 
אין יאַטקע אַרײין נאָר פלייש, לאָזט ער זי נישט לעבען: זאָלסט 
זאַנען, זאָגט ער, דעם טאַטען, ער זאָל קומען צו נעהן, איך באַדאַרף 
איהם נויטיג האָבען"... 

בקיצור, מע באַדאַרף פאַלגען אַ מאָל, וי זאָגט איהר, אַ ווייב 
אויר. בין איר מיך מיישב און לאָז מיך אַיינרעדען און קום צו 
נעהן צו לייזער-װואָלפ'ען קיין אַנאַטעװקע, אַ ווערסט דריי פון 
אונז, און טרעף איהם נישט מסתמא אין דער היים. -- וואו איז 
ער ערניץ? -- טהו איר אַ פרעג אַ קאַרנאָסע אידינע, װאָס דרעהט 
זיד אַרום אין שטוב. -- , אין פּראיעקט, מאַכט די קאַרנאָסע, טע 
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-- אַקעגען דעם, װאָס איהר זאַגט: היינטינע קינדער. בנים 
גד?תי ורומט טמ תי--נעה האָב זיי, וער פאַרשװאַרצט, זי 
זיך מפקיר פון זייערטוועגען, האַרעוע טאָג װי נאַכט, װאָס איז? 
מע מיינט, טאָמער אַזױ און אפשר אַזױ, איטליכער נאָך זיין השנה 
און נאָר זיין פאַרמעגען. צו בראָצקי'ן, געוויינטליד, װעל איך ניט 
אַנשלאַנען, נאָר איד זאָל מיך שוין אינגאַנצען אַראָפּלאָזען -- בִין 
איך אויך נישט מחויב, װאָרום אַלֵיין בין איד אויר נישט קיין אַבי- 
ווער, כלעבען, און אַרויסקומען קומען מיר אַרױס, װוי מיין ווייב 
זאָל לעבען זאָגט, אויך נישט פון קיין שניידערס און ניט פון קיין 
שוסטערס, האָב איד גערעבענט, אַז איך װעל מיט מיינע טעכטער 
געוויס אױיסשפּיעלען. פאַר וװאָס? ערשטענס, האָט מיך גאָט 
געבענשט מיט שענע טעכטער, און אַ שען פּנים, זאָגט איהר דאָך 
אַליין, איז אַ האַלבער נדן. והשנית, בין איך דאָך עפּיס היינט, 
מיט נאָטס הילף, ניט דער טביה, װאָס אַמאָל, קאָן איד דאָך שוין 
גרייכען צום שענסטען שדוך אפילו אין יעהופּעץ, -- האַ, וי זאָגט 
איהר? איז דאָך אָבער פאַרהאַן אַ גאָט אויף דער וועלט, אַיין 
אל רחום וחנון, װאָס באַווייזט זיינע גרויסע וואונדער און 
מאַכט מיט מיר זומער און ווינטער, אַרױף און אַראָפּ, מאַכט ער 
צו מיר: ,טביה, רעד זיך נישט אַיין קיין נאַרישקײיטען און לאָז 
זיר די וועלט פיהרען װוי זי פיהרט זיך!"... הערט װאָס עס קאָן 
זיר פאַרלויפען אויף דער גרויסער וועלט, און ביי וועמען טרעפען 
זיר אַלֶע נליקען? ביי טביה שלים-מזל. 

בקיצור, צו װאָס זאָל איד אַייך מאריך זיין? איהר געדענקט 
דאָך מן הסתם, װאָס מיך האָט געטראַפען, ניט היינט געדאַכט, די 
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רש"י -- קוֹם, ברודער, וועלען מיר נעמען, זאָג איך, צו ביסלער 
בראַנפען !"... 
+ * * 

אָט אַזױ, פּאַני שלום-עליכם, האָט זיך אױיסגעלאָזט פון אַלֶע 
מיינע חלומות אַ בוידעם! און איהר מיינט אפשר, אַז איד האָב 
מיר אַזױ שטאַרק גענומען צום האַרצען, װאָס איך האָב פאַרלאָרען 
מיין געלט? לֹאִם איך אַזױ ריין זיין פון שלעכטס! מיר ווייסען 
דאָך יאַ װאָס אין פּסוק שטעהט: לי הכסף ולי הזהב-- 
געלט איז בלאָטע! דער עיקר איז דער מענטש, דאָס הייסט, אַז 
דער מענטש איז אַ מענטש. נאָר װאָסיזשע דען האָט מיך גע" 
קרענקט? דער חלום װאָס ער איז אַװעקגעגאַנגען. עס האָט זיך 
מיר געװאָלט, אוי האָט זיך געװאָלט, זיין אַ נגיד, חאָטש אויף אַ 
וויילע! נאַר עס העלפט דען דערביי חכמות ? וי זאָגט דער פּרק: 
בע?י*כרחד את ה חי -- מיט גװאַלד לעבסט דו און מיט 
גװאַלד צערייסט דו אַ פּאַר שטיווע?. דו, טביה, זאָגט גאָט, באַ- 
דאַרפסט אין זינען האָבען קעז און פּוטער, נישט קיין חלומות. 
אי װאָס? בטחון? האָפענונג? אדרבה, װאָס מעהר צרות מעהר 
בטחון, װאָס מעהר קבצן מעהר האָפּענונג. והראיה?... נאָר מיר 
דאַכט, איך האָב מיך היינט אַביסעל פאַררעדט; צייט פאַהרען, 
קלערען מכח נעשעפט, װי זאָגט איהר,. כ ? ה א ד ם כווב - 
איטליכער האָט זיך זיינע מכות. זייט מיר נעזונט און האָט אַ 
גוטען תמיר! 
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קייט האָט דאָס געטהאָן, איז דאָך עס נאַריש, ביזט דאָך געוועז, 
זאָג איך, אַ שותף גלייך מיט מיר, אַ מחצה-שכר'ניק. איך האָב 
אַריינגעלענגט געלט, דו האָסט געגעבען שכל, אַז אָך און וועה איז 
מיר! דיין סיין איז אַודאי נעװען, וי זאַנט ער, לחיים 
ולא למות. אִי, עס האָט זיך אױיסנעלאָזט אַ בוידעם? מסתמא 
איז ניט באַשערט, װי זאַנט איהר: אַ ? ת ת ה ? ? ב יו ם 
מ ח ר -- אַ מענטש טראַכט און גאָט לאַכט. למאי, זאָג איך, נאַרעלע, 
אָט האָסט דו מיין מסחר, איז, דאַכט זיך, נאָר אַ קאַראַנטע געשעפט, 
פון דעסטוועגען, אַז ס'איז באַשערט געווען, זאַג איך, ניט היינט 
געדאַכט, פאַר אַ יאַהרען אָסיען, עס זאָל זיר ביי מיר, ניט פאַר 
דיר געדאַכט, אַנידערלעגען אַ בהמה, אַ מציאָה געווען אויף טרפה'ס 
אַ פופציגער, און טאַקי באַלד נאָך איהר אַ טעלעצע אַ רויטע, קיין 
צװאַנציג קערבלעד װאָלט איך פאַר איהר ניט נענומען, --- נו, האָט 
דען עפּיס געהאָלפען דערביי חכמות? אַז סע נעהט ניט, זאָג איר, 
מאַכט קמץדבית -- מע! איך וװויל דיך נאַר ניט פרענען, זאָג איך, 
וואו איז מיין געלט;: איך פאַרשטעה שוין אַלֵיין, וואו מיין געלט 
שטעקט, מיין בלוטיג נעלט, וועה און ווינד איז מיר! ס'איז אַרײין 
אין אַ מקום קדושה, זאָג אידך, ערגיץ אין אַ יקנה"זע?, אין אַ נעכטי- 
גען טאָג; און ווער איז שולדינ, ווען ניט איך אַלֵיין, װאָס האָב 
מיר נעלאָזט אַיינרעדען גרינגע פוינעלעך, שמינדריקעס, שמאַכטע- 
ליאַקעס? געלט, ברודער, באַדאַרף מען, זאָג איך, פאַרהאַרעװען, 
פאַרשװואַרצט און אויסנגעריסען ווערען! פּעטש, זאָג איך, ביוט 
דו, טביה, ווערטה, פּעטש װי האַלץ!! נאָר װאָס העלפט איצטער 
מיין געשריי? ווֹי אין פּסוק שטעהט געשריבען : צ ע ק ה 
ה נ ע ר ה -- שריי צעזעצטערהייד! שכ? און חרטה -- די ביירע 
זאַכען קומען תמיד צו שפּעט. ניט באַשערט, זאָנ איך, טביה זאָל 
זיין אַ נגיר, וי זאָגט איװאַן: נע בולאַ או מעקיטע הראַשע אי נע 
בודע *. מסתמא, זאָג איד, הייסט נאָט אַזױ. ה' נתן וה' לקח, מאַכט 


* נישט געוועזען ביו מעקיטען קיין געלט און עס וועט ניט זיין. 
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די האָהנען, זיך נלייך אין די אוינען אַריין, װי איינער רעדט: 
פאַרװויסט און פאַרפינסטערט זענען מיר ביידע געװאָרען, מיר 
מענען ביידע נעמען טאַרבעס און געהן איבער די הייזער!.. -- 
רב טביה, -- מאַכט ער צו מיר שטי?, קוים װאָס ער רעדט, און די 
טרערעז װאַרגען איהם, -- רב טביה! אִהן מזל, הערט איהר, זאָל 
מען נאָר, זאָגט ער, ניט געבאָרעז ווערען אויף דער וועלט! איידער, 
זאָגט ער, אַזאַ לעכען.. העננען, זאָגט ער, גנאַטעװען!.. און 
מעהר קאַן ער קיין װאָרט נישט רעדען. -- ,אודאי, מאַך איך צו 
איהם, ביזט דו ווערטה, מנחם-מענדעק, פאַר אַזאַ מעשה, מע זאָל 
דיד אַנידערלעגען אָט-אַידאָ, זאַג איך, אין מיטען יעהופּעץ, און 
ברכוש נדו? דיר אַריינצימבלען אַזױ פיעל, אַז דו זאָלסט דיך 
דערזעהען מיט דער באַבע צייטעל פון יענער וװועלט. באַרעכען, 
זאַג איך, דו אַליין, װאָס האָסט דו געטהאָן? האָסט גענומען, 
זאָג איך, אַ נאַנצע שטוב מיט לעבעדינע נפשות, צער-בעלי-חיים 
נעבאַך, נאָט די נשמה שולדיג, און האַסט זיי איבערגעקוילעט דעם 
האַלז אָהן אַ מעסער! גװאַלד, זאָג איך, מיט װאָס װעל איך קומען 
אַצינדערט אַהיים צוֹ מיין ווייב און קינדער? אַדרבה, זאָג שוין 
דוּ אַלייז, קוילער איינער, נזלן, רוצח!" -- אמת, -- מאַכט ער צו 
מיר, אָנגעשפּאַרט זיר צו דער ואַנט, -- אמת, רב טביה, גאָט זאָל 
מיר אַזױ העלפען... ,דער גיהנם, זאָג איך, נאַר איינער, דער גיהנם 
איז דאָך קאַרג פון דיינעטווענען!" -- אמת, זאָגט ער, רב טביה, 
אמת, נאָט זאָל מיר אַזױ העלפען; איידער אַזאַ לעבען, זאָנט ער, 
איידער אַזאַ לעבען, רב טביה... און לאָזט אַראָפּ דעם קאָפּ. איך 
שטעה און באַטראַכט איהם, דעם שלים"מז?, װוי ער שטעהט אַזױ 
דעם קאָפּ אַראָפּ, צונעשפּאַרט צום װואַנט, דאָס היטע? אויף אַ זייט, 
יעדער זיפץ און יעדער קרעכץ -- עס רייסט אויס אַ שטיק האַרץ. 
,טאַ, זאָג איד, אַז מע וויל שמועסען דאָס אייגענע װויעדער צוריק, 
פאַרשטעהט מען נאַנץ נוט, דו ביזט אפשר אין דעם אויך נאָט די 
נשמה שולדיג; װאָרום לאָמיר באַרעכענען די זאַך אַרום און אַרום 
מיט אַ ממה"נפשך: איד זאָל קלערען, זאָג איך, אַז דיין שלעכטיג- 
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רעדט, מע שרייט, מע מאַכט מיט די הענט: פּאַטיװױלאָוו... פעסט, 
פעסט!... געחאַפּט ביי'ם װאָרט... אַריינגערוקט אַיין אַדערױף.. 
װועט זיד קראַצען... מיר קומט קאַרטאַזש.. ביזט אַ גרויסער פּאַרך.-. 
אָט צעשפּאַלט מען דיר דעם קאָפּ.. שפּיי איהם אָן אין פּנים.. 
זעה נאָר, געקוילעט די קאַפּאָטע... אַ שענער שפּעגעלאַנט.. אָנ 
זעצער!... משרת !... אין טאַטענס טאַטען!.. עס האַלט כמעט 
ביי פּעטש. גויב רח יעק ב, מאַך איך צו מיר אַליין, אַנטלױף, 
טביה, אָט חאַפּסט דו אַ פּאַטש! נו, נו, קלער איך מיר, נאָט איז 
אַ פאָטער, שמואל?-שמעלקי איז זיין דיענער, יעהופּעץ איז אַ 
שטאָדט און מנחם-מענדעל איז אַ פאַרדיענער! אָט-אַידאַדאָ, טראַכט 
איר, חאַפּט מען גליקען, האַלבע פּריאַלען ? אָט-אַידאָס-אָ הייסט ביי 
זי מע מאַכט געשעפטען? אַז אֶך און וועה איז דיר, טביה, מיט 
דיינע מסחרים !* 


בקיצור, איךר שטעל מיך אִפּ נעבען אַ גרויס פענסטער מיט 
אַרױסגעשטעלטע הויוען אַ סך און דערזעה דורך דעם אָפּשײן 
פונ'ם גלאָז מיין שמעיה בעליפּרנסה. עס האָט זיך מיר אָפּנעריסען 
אין האַרצען, אַז איך האָב איהם דערזעהען. ס'אין מיר פּרחה" 
נשמתו געװאַרען! ואוו איך האָב ערניץ אַ שונא און וואו איהר 
האָט אַ שונא -- זאַלען סיר איהם דערלעבען זעהען אין אַזאַ הולר, 
װוי מנחם-מענדעל: װאָס מיר קאַפּאַטע? וער מיר שטיװועל? 
און אַ פּנים --- טאַטעניו, אַ שענערען לענט מען אין דער ערד 
אַריין. -- ,נו, טביה, כ א שר א ב ד ת י א ב ד ת ' -- ביזט 
אין דער ערד, טראַכט איך מיר, מענסט זיך שוין נעזענענען מיט 
די עטליכע גראַשענס, עס איז שוין, וי זאָגט איהר: א דובי'ם 
ולא יע ר -- ניט קיין סחורה, ניט קיין נעלט, נאָר נלאַט אַזױ 
צרות"... 


ער פון זיין זייט איז, אַפּנים, אויך שטאַרק מבולב? נעװאָרען, 
מחמת מיר זענען ביידע געבליבען שטעהן וי צונעקאַװועט, נישט 
אויסצורעדען קיין װאָרט אפילו, און נאָר געקוקט און געקוקט, װי 
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והילד איננו -- איך זעה איהם נישט! איך הויב אָן אָפּשטעלען 
מענטשען, נאַכפרעגען: ,צי האָט איהר ניט געהערט, צי האָט איהר 
ניט נעזעהען איינעם אַ אידען, װאָס הייסט מיט זיין ליעבען 
נאָמען מנחם-מענדעל?" -- אויב, זאַנען זיי,. ער הייסט מנחם" 
מענדעל, מעג מען עסען פון זיין פענדעל, נאָר דאָס אַלײין איז קאַרג, 
זאַנען זיי, מנחם-מענדעלס איז דאַ אַ סך אויף דער ועלט. -- 
,איהר מיינט מסתמא, זאָג איד, זיין פּאַרמעלי? לאָז מיך אַזױ 
וויסען בייז, זאָג איך, מיט אַייך אינאיינעם, אַז בסד-הכל, זאָג איך, 
אויב איהר ווילט וויסען, רופט מען איהם אין דערהיים, אין 
כתרילעווקע הייסט דאָס, נאָר אויף זיין שוויעגער'ס נאַמען, מנחם- 
מענדעל לאח-דװאָסיס; נאָר װאָס דאַרפט איהר מעהר, זאָג איך, 
זיין שווער איז שוין נאָר אַ באַטאָגטער איד, הייסט ער אויך אויף 
איהר נאָמען, ברור:הערש לאה-דװאָסיס, און אפילו זי אַליין, לאה- 
דװאָסי מיין איך, הייסט אויך לאה-דװאָסי ברוך-הערש לאה" 
דװאָסיס. היינט פאַרשטעהט איהר שוין?" -- פאַרשטעהן פאַר- 
שטעהען מיר, זאָנען זיי, נאָר דאָס אין נאָך אַלץ נישט גענוג; 
װאָס איז זיין נגעשעפט, זאַנען זיי, מיט װאָס פאַרנעמט ער זיך, 
אַייער מנחם-מענדעל? ,מיט װאָס ער פאַרנעמט זיך? -- זאָג 
איד. -- ער האַנדעלט דאָ מיט האַלבע פּריאַלען, זאָג איך, עפּיס 
בעס-מת, פּאַטיװילאָוו. קלאַפּט, זאָג איך, דיפּעשען ערגיץ אַהין, 
קיין פּעטערבורג, קיין װאַרשאַ"... -- אַ? 1 -- מאַכען זיי צו מיר 
און קאַטשען זיך פאַר געלעכטער. -- מיינט איהר ניט אָט יענעם 
מנחם-מענדע?, ואס האַנדעלט מיט יקנה"ז? גנעהט זייט מוח? 
אַריבער, זאָגען זיי, אַהינצו, אויף יענער זייס: דאָרט לויפען 
אַרום האָזען אַ סד, און אַייערער אויד בתוכם... , מעהר מע לעבט, 
מעהר עסט מען, -- טראַכט איך מיר, -- נאַ דיר גאָר האָזען? 
יקנה"ז ?" איך נעה אַריבער אַהיז, אויף יענעם טרעטאַר -- אידען, 
קיין עיזיהרע, װוי אויף אַ יריר, ס'איז אַיין איינגשאַפט, קוים װאָס 
איד שטופּ מיך דורך;: מע לויפט, וי די משונעים, דער אַהין, 
דער אַהער, איינער איבער'ז אַנדערען, ס'איז אַייז עולם-התוהו, מע 
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עפּיס געבען, וי זאָנט איהר: עו לים ויור דים - אַו מע 
שמירט, פּאַהרט מען, און לאָז מיך נלייך אַרױף צו איהם אַליין. -- 
,גוט מאַרנען אַייך, זאַג איך צו איהם, רב מנחם-ימענדעל!" וער? 
װאָס? אין אומור ואין דבכרים - ער דערקענט מיךר 
גאַר ניט! -- װאָס דאַרפט איהר? -- מאַכט ער צו מיר. איר פאַפ 
שיער החלשות. -- ,װאָס הייסט, זאָג איך, פּאַני, איהר דערקענט 
שוין ניט, זאַג איך, קיין קרוב? טביה הייס איך". -- אַ? -- 
מאַכט ער. -- טביה? עפּיס קענטליך דער נאַמען... , קענטליך? -- 
מאַד איך צו איהם. -- אפשר איז אַייך קענטליך, זאָג איר, מיין 
ווייב'ס בלינציס, דערמאַנט זיך נאָר אַקאַרשט, מיט איהרע קני- 
שעס, צרות-קניידלעך, ווערטוטען?"... און צוריק פליהט סיר דורך 
אַ געדאַנק פּונקט קאַפּױר: איך קום אַרײן צו מנחםימענדלען, 
טראַנט ער מיר אַקעגען דעם ברייטען שלום-עליכם. -- אַ נאַפט ! 
אַ גאַסט! זיצט, רב טביה, װאָס מאַכט איהר עפּיס, װאָס מאַכט 
איער ווייב? איך קוק שוין אַרױס אויף אַייד, איך וויל מיך מיט 
אַייד צערעכענען. -- און ער נעמט און שיט מיר אַן אַ פולע היטעל 
מיט האַלבע פּריאַלֶען. -- דאָס, זאַנט ער, איז דאָס פאַרדיענסט, 
און דאָס קרן, זאַגט ער, בלייבט שטעהן; וויפיעל? מיר וועלען פאַר- 
דיענען, וועלען מיר זיך טיילען אויף דער האַלב, גלייך אויף גלייר. 
חלק כחלק, חצי שלי וחצי שלך, מיר הונדערט, אַייך הונדערט, מיר 
צוויי הונדערט, אַייך צוויי הונדערט, מיר דריי הונדערט, אַייך דריי 
הונדערט, מיר פיער הונדערט, אַייד פיער הונדערט.. אין געראַנ- 
קען חאַפּ אידך אַ דרימעל? און זעה נישט, וי מיין בחור שלאַנט 
זיד דערוויי? אַראָפּ פונ'ם שליאַך אַן אַ זייט, פאַרטשעפּעט 
דאָס וועגעלע אַן אַ בוים, און עס דערלאַנגט מיר אַ זעץ פון הינטען, 
עס פליהען אַזש פונקען פון די אוינען. ,נם זו לטובה, זאָג איך צוֹ 
מיר אַליין, דאַנקען גאָט, װאָס חאָטש ניט צעבראַכען קיין אַקס"... 

בקיצור, געקומען קיין יעהופּעץ און קודם-כ? אָפּגעזעצט דאָס 
ביסעל מילכינס ניד און נעשווינד, װוי געוויינטליד, לאָז איר מיר זוכען 
דעם נפש מיינעם. איך דרעה סיד אַרום אַ שעה און צוויי אוּן דריי, 
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ווייט אָפּנעשײדט פון מיר, איז איינע נאָך מיידעלווייז נעשטאַרבען, 
די אַנדערע האָט דוקא, זאַנט זי, חתונה געהאַט, געחאַפּט אַ פאַר- 
קיהקונג אין באָד און איז געשטאַרבען, און די דריטע, זאָגט זי, איז 
תיכה נאַכ'ן ערשטען קימפּעט אַראָפּ פונ'ם זינען, זיר געמוטשעט- 
געמופשעט און געשטאַרבען.. ,געשטאַרבען זאָל לעבען, זאָג איך, 
נאָלדע מיר וועלען אַלֶע, זאָג איך,. שטאַרבען: אַ מענטש, זאָג איך, 
איז געגליכען צו אַ סטאָליר: אַ סטאָליר לעבט און לעבט און 
שטאַרנט, און אַ מענטש לעבט און שטאַרבט". 

בקיצור, עס איז ביי אונז נגעבליבען, אַז איך פּאַהר זיך דורך 
קיין יעהופּעץ. סחורה אַביסע? האָט זיך דערוויילע אין דער צייט 
צענויפנעקּלויבען, ס'איז געװאָרען אַ היבש קרעמעל פון קעז און 
פון פּוטער און פון סמעטענע, פּרימאַ סחורה; סיינער האָט איינ- 
געשפּאַנט דאָס פערד-אוז-ווענעלע און -- ויסעו מסוכות - 
מאַכט רש"י: סאַרש קיין יעהופּעץ. פאַהרענדיג אַזוֹי. מרה- 
שחורה'דיג געוויינטליך, מיט אַ ביטער האַרץ, װוי איהר קאַנט זיך 
פאַרשטעלען, איינער אַלֵיין אין װאַלד, נעהט מיר דורך דער כח" 
הדם און עס שטעלען זיך מיר פאָר אַלערלײי מחשבות און געדאַנ- 
קּען. ,עס וועט זיין שען, טראַכט איך מיר, אַן איך קום צוֹ פאַהרען 
און הויב אָן נאָכפרעגען אויף מיין פּאַרשױן, זאָגט מען מיר: 
מנחס-מענדע?ל? טע-טע-טע! שטאַרק אין די פעדערען, סמאַלעט 
אַ וועלט, אַייז אייגענעם מאַװער, פאַהרט אין קאַרעטעס, גאָר ניט 
צו דערקענען! איך נעם מיך אַן, טראַכט איד מיר, מיט האַרץ און 
לאָז מיך צו איהם נלייד אין שטוב אַריין. טפּררו} -- מאַכט מען 
צו מיר ביי דער טיהר נאָך און מע ניט מיר מיט'ז עלענבויגען אין 
האַרצען אַרײין. -- שטופּט זיד ניט אַזױ, פעטער, דאַ שטופּט מען 
זיר ניט. -- ,איד בין, זאג איר, אַייז אייגענער, טאַקי מיין ווייב'ס 
אַ גליעד-נליעד-געשוועסטערקינד". סזל-טוב אַייך, זאָגט מען מיר, 
שטאַרק אָננעלטיט; פון דעסטווענען, זאַגען זיי, מענט איהר, ניש- 
קשה, צו-װואַרטעז אַביסע? אָטיאַידאַ ביי דער טיהר, עס װועט אַייר 
חלילה גאָר ניט שאַדטען... איך שטויס מיך אָן, אַז מע באַדאַרף 
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פליהט מיר דורך אַ נעדאַנק אין קאָפּ: װאָס װוע? איר איהם טהון, 
למשל, אַז ער נעמט זיך דאָרט אַראַפּ פון אויבען די נאַנצע סמע- 
טענע און מיר זאָגט ער, אַז מע האָט נאָך נאָר ניט פאַרדיענט? 
געה רוף איהם קנאַקיניסעל! עס קאָן ניט זיין, מאַך איך צו זיר 
אַלַייז, סטייטש, היתכן?... איך באַגעה מיר מיט אַ מענטשען טאַקי 
נאָר װוי מיט אַיין אייגענעם, לאָז דאָס מיר אַקענען קומען װאָס איך 
ווינש איהם, זאָל ער מיר אָפּטהון אַזאַ שפּיצעל? ! און וויערער 
פליהט מיר דורך נאָר אַייז אַנדערע מחשבה: מילא, ריוח יאַק ריוח, 
איך בין איהם שוין מוח? דאָס פאַרדיענסט, ר יו ח ו ה צ ? ה 
יעמוד ליהודים --נאָט זאָל העלפען דאָס קרן זאָל חאָטש 
זיין נאַנץ! און עס ווערד מיר קאַלט אין אַלע אברים. ,אַלטער 
נאַר! -- זאָג איד צו זיד אַלֵיין. --- זיר גענייהט אַ בייטע?, דו טפּש 
איינער, בהמה בצורת פערד! פאַר דעם הונדערטער בעסער געוועו 
קויפען זיך פערדלעך אַ פּאַר, אשר לא פערדלו אבותינו, און דאָס 
וועגעלע איבערגעביטען אויף אַ נאַטאַטשאַנקע מיט רעסאַרען"... --- 
טביה, ?מאי טראַכסט דו עפּיס נאָר ניט? -- מאַכט צו מיר מיינע. -- 
,װואָס הייסט, זאָג איך, איד טראַכט נישט? דער קאָפּ װוערד מיר 
אַקערשט צעפאַלען אויף שטיקלעך טראַכטענדיג, זאָגט זי צו מיר, 
למאי איך טראַכט ניט!' -- נישט אַנדערש, מאַכט זי, עס האָט 
זיר אין װעג מיט איהם עפּיס געטראַפען: אַדעךְ גזלנים, זאָגט 
זי, זענען איהם באַפאַלען און באַנומען פון קאָפּ בין פיס, אָדער 
ער איז חלילה פאַרשלאַפט געװאָרען, אָדער נאָר, אַל תפתח פּה, 
געשטאַרבען. -- ,װאָס נאָך, זאָג איך, וועסט דו אױיסטראַכטען, 
נשמה מיינע? נאַ דיר נאָר נזלנים, זאָג איך, פּלוצים אין מיטען 
דרינען!? און אַליין טראַכט איך מיר: אַ קשיה װאָס מיט אַ 
מענטשען קאָן זיד טרעפען אונטערווענענס? ,דו באַדאַרפסט, זאָג 
איך צו איהר, מיין ווייב,. תמיד אויסלענען צום ערנסטען!* -- 
ער איז, מאַכט זי, פון אזא משפּחה; די מאַמע זיינע, זאָגט זי 
זאָל זיין אַ מליץדיושר'טע, איז ניט לאַנג נעשטאַרבען נאָך נאַר אַ 
יוגענד, און דריי שוועסטער, זאָגט זי, האָט ער נעהאַט, זאָלען זיין 
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אויווען פלאַקערט אַ פייער, עס קאָכט זיך וועטשערע, און דער 
סאַמאַװאַר זידט װי אַ גזלן} ביי'ם טיש אױיבעךאָן זיצט דער 
בעל-מבית אַליין, טביה הייסט דאָס, אין אַ חאַלאַט מיט אַ יאַר- 
מעלקע, אַרום איהם זיצען די פאָרנעמסטע בעלי-בתים פון שטאָדט 
און חנפ'ענען איהם: זייטיזשע מוח?, רב טביה.. האָט קיין 
פאַראיבעל ניט, רב טביה.. ,אַי, קלער איך מיר בשעת-מעשה, אַ 
רוח אין געלט'ס טאַטענס טאַטע אַרין}..." -- וועמען שעלטס דוֹ 
דאָס אין טאַטען אַריין? -- פרעגט מיך מיין גאָלדע. , קיינעם ניט, 
זאָג איך, איך האָב מיך אַ ביסעל? פאַרטראַכט, מחשבות, חלומות, 
8 נעכטינער טאָנ... זאָג מיר, גאָלדע פערדצע, מאַך איד צו איהּר, 
דו ווייסט נישט מיט װאָס האַנדעלט ער, דער קרוב דיינער, מנחם- 
מענדעל? מיין איך?" -- װאָס עס האָט זיר מיר, זאַנט זי, גע'חלומ'ט 
יענע נאַכט און היינטיגע נאַכט און אַ גאַנץ יאָהר זאָל אויסגעהו 
צו מיינע שונאים'ס קעפּ! סטייטש, זאַנט זי, מע זיצט אָפּ מיט אַ 
מענטשען אַ גאַנץ מעת-לעת און מע רעדט און מע רעדט און מע 
רעדט, לסוף קומסט דו צו געהן און פרעגסט ביי מיר מיט װאָס 
ער האַנדעלט?! עפּיס האָט איהר דאָך, זאָגט זי, געמאַכט אינ- 
איינעם אַ געשעפט, צי וועלכע נוטע יאָהר? ,יאַ, זאָג איך, גע- 
מאַכט, זאָג איר, האָבען מיר, נאָר וואַ ס נעמאַכט -- דאָס ווייס 
איך ניט, חאָטש נעם מיר אַראָפּ דעם קאָפּ| ס'איז, פאַרשטעהסט 
דו מיך, נישטאַ ביי װאָס אַנצונעמען; נאָר פון דעסטווענען, זאָג 
איר, איינס צום אַנדערען געהער זיך נישט אָן, זאָלסט זיך נאָר 
ניט זאַרגען, מיין ווייב, דאָס האַרץ זאָגט מיר צו נוטען, מיר וועלען, 
אם ירצה השם, אַזױ דאַכט זיד מיר, פאַרדיענען געלט, און אַ סך -- 
זאַגיזשע אַמן און קאָר וועטשערע !" 

בקיצור, עס געהט אַװעק אַ װאָך און צוויי און דריי -- ניטאַ 
קיין בריעף פון מיין שותף! איך בין אויס מענטש, געה אַרום 
אהן אַ קאָפּ און ווייס ניט װאָס צו טראַכטען. עס קאַָן ניט זיין, 
קלער איד מיר, ער זאָל גלאָט אַזױ פאַרנעסען שרייבען אַ בריווע?ל: 
ער ווייסט נאַנץ גוט, וי אַזױ סיר קוקען דאָ אַרױס. נאָר ווייטער 
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דאַ נישט קיין חכמות, חלילה אוױיסנאַרען ביי אַייך, נאַר פיין און 
אַרענטליד, אם ירצה השם, זיך טהיילען אויף דערהאַלב, נלייך אויף 
גלייך, חלק כחלק, חצי שלי וחצי שלך, מיר הונדערט, אַייך הונ-" 
דערט, מיר צוויי הונדערט, אַייך צוויי הונדערט, מיר דריי הונדערט, 
אַייר דריי הונדערט, מיר פיער הונדערט, אַייך פיער הונדערט, מיר 
טויזענד, אַייך טויזענד... 

בקיצור, איר האָב אַרוױסנענומען די עטליכע קערבלעד, דריי 
מאָל איבערגעצעהלט, די הענט האַבען מיר בשעת-מעשה נוט נע- 
טרייסעלט זיך, צוגערופען די אַלְטע מיינע פאַר אַיין עדות, איהם 
נאָר אַ מאָל קלאַר געמאַכט, װאָס פאַר אַ בלוטיג נגעלט דאָס איז, און 
אַוועקגעגעבען מנחם-מענדלען, אַיינגענײיהט איהם אין בוזעם אַרײן, 
מע זאָל דאָס ביי איהם חלילה אונטערוועגענס נישט אַוועק'לקח'ע- 
נען, און אָפּגערעדט מיט איהם, אַז אם ירצה השם, לא-יאוחר פון 
נאָר שבת'דיגער װאָר באַדאַרף ער מיר למעזדהשם אַריינשרײבען אַ 
בריוועל פון אַלסדינג באריכות, זיך אָפּנעזענענט מיט איהם פיין, 
שען, צעקושט זיך נאַר פריינדליך, װוי געוויינטליך מיט אַיין איי- 
גענעם. געבליבען אַליין נאָך זיין אַװעקפאָהרען, האָבען זיך מיר 
אָנגעהויבען פאַרשטעלען אַלערלײי מחשבות און חלומות אויף דער 
װואַָהר, און אַזעלכע זיסע חלומות, אַז עס האָט זיד מיר געװאָלט, אַז 
זיי זאָלען זיר ציהען אייביג, קיינמאָל נישט אױסלאָזען זיך. ‏ עס 
האָט זיך מיר פאַרגעשטעלט אין מיטען שטאָדט אַ שטוב אַ נרויסע, 
מיט בלעד געדעקט, מיט שטאַלען, מיט קאַמערען, קעמערלער און 
שפּיזאַרנעס מיט אַלדאָס נוטס, און אַ בעל-הבית'טע מיט שליסעל 
דרעהט זיר אַרום, דאָס איז מיין ווייב נאַלדע -- נאָר נישט צו דער- 
קענען זי, כלעבען: זי האָט באַקומען נאָר אַייז אַנדער פּנים, אַ פּנים 
פון אַ נגידית, מיט אַ נוידער און מיט אַ האַלז פּערע?; זי בלאָזט 
פון זיך און שעלט די דיענסטען מיט טוירטע קללות. די קינדער 
מיינע דרעהען זיד אַרום אַלֶע מיט שבת'דינע קליידער, טהוען נישט 
קיין האַנט אין קאַלט װאַסער. דער הויף איז פאַרפלייצט מיט 
עופות, גענז אוזן קאַטשקעס. אינוועניג אין שטוב לייכט זיר, אין 
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צאַצקע, געזעסען יומם ולילח און בלינדערהייד געלערענט תורה. און 
די באַבע צייטע?, זאָל זיין ווייט אָפּגעשײדט, איז עפּיס אויך נעווען, 
זאַנט זי, ניט קיין פּראָסטע אידינע.. ,ס'איז אַ מש? צו חנוכה- 
ליכטלעך, זאָג איך, מע רעדט עסק, קומט זי צו נעהן מיט דער באַבע 
צייטע?, װאָס האָט געבאַקען האַנינילעקאַך, און מיט איהר זיידען, 
װאָס יצ אה נשמ תו ב גל עז ע 5. אַ אידינע בלייבט 
א אידינע. נישט אומזיסט, זאָג איך, איז שלמה המלד אויסגע- 
פאַהרען די גאַנצע וועלט און נישט נגעפונען איין אירינע מיט אַ 
קלעפּקע אין קאָפּ"... 

בקיצור, עס איז געבליבען, אַז מיר שליסען שותפות; אידך לעג 
אַריי} געלט, און מנחם-מענרעל -- שכ?, און װאָס נאָט װועט געבען 
איז דאָס אויף דערהאַלב. -- גלויבט מיר, זאַנט ער, איך על מיט 
אַייר, דב טביה, אם ירצה' השם, אויסהאַנדלען פיין, װאָס פיין הייסט, 
אוזן װוע? אַייד מיט נאָטס הילף געבען געלט און געלט און געלט! 
,אַמן, גם אתם, זאָג איד, פון דיין מויל אין גאָטס אויהערען. נאָר 
װאָס דען, זאָג איך, איין זאַך פאַרשטעה איר דאַ ניט: וי אַזױ קומט 
די קאַץ איבער'ז װאַפער? איך בין דאָ, דו ביזט דאָרט;: געלט, זאָג 
איך, איז אַיין איידעלע מאַטעריע, פאַרשטעהסט דו מיך. האָב קיין 
פאַראיבע? ניט, זאָג איך, איך מיין דאָ חלילה קיין אױיבערקעפּלעך. 
נלאַט, װי שטעהט דאָרט ביי אברהם אָבינו: ‏ ה ז ו ר ע י ם 
בדמ עה ב רנה יק צ רוֹ-- בעסער פריהער באַװאַָהרענט 
איידער נאַכדעם באַוויינט".. -- אָך! -- מאַכט ער צו מיר. -- 
אפשר מיינט איהר צעשרייכען זיד אויף פּאַפּיער? מיט'ן גרעסטען 
כבוד! -- , שאַ, זאָג איד, אַז מע װויל שמועסען צוריק, איז אויר 
די איינענע מעשה: ממה נפשך, װעסט דו מיך וועלען קוילען, 
װאָס װועט מיר העלפען דאָס פּאַפּיער? ?או עככברא גנבא-- 
נישט דאָס וועכסעל? צאַה?ט, דער מענטש צאָהלט, און אַז איר הענג 
שוין אויף איין פוס, זאָג איך, ?אָם איד הענגען אויףּ ביירע". -- 
איהר מענט מיר גלויבען, זאָגט ער, רב טביה, איד שווער אַייר ביי 
מיין היילינע נאמנות, גאָט זאָל מיר אַזױ העלפען, וי איך מיין 
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ונפלאות } פאַרהאַן, זאַנט ער, אין יעהופּעץ אַזעלכע, װאָס זענען 
ערשט אָט דאַ ניט לאַנג אַרומגענאַנגען אָהן שטיוועל, געווען מעק- 
לער, באַהעלפערס, משרתים: היינט האָבען זיי איינענע הייזער, 
מויערען, זייערע ווייבער האַבען צו טהון מיט די מאַגענס -- פאָה- 
רען קיין אויסלאַנד זיך היילען... און אַלֵיין פליהען זיי אַרום איבער 
יעהופּעץ אויף נומעלאַסטיקענע רעדלעך, פויפו -- דערקענען שויז 
נישט קיין מענטשעו!.. 

בקיצור, װאָס זאָל איך אַייך דאָ לאַנג מאריך זיין? עס האָט 
מיך אָננענומען אַ חשק ניט אויף קאַטאָװעס. אַ קשיה אויף א 
מעשה, טראַכט איך מיר, אפשר איז ער דער גנוטער שליח מיינער? 
אָט האַרד איך דאָך פאָרט, מענטשען ווערען נליקליך אין יעהופּעץ 
מיט פינף פינגער, -- װאָס בין איר ערנער פון זיי'? קיין ליגנער 
איז ער, דאַכט זיר, נישט, ער זאָל אויסטראַכטען פונ'ם קאָפּ אַזעלכע 
פּזמונות. טאַמער טאַקי, קלער איך מיר, טהוט זיך עס טאַקי אַ 
דרעה, וי זאָגט איהר, אויף דער רעכטער זייט, און טביה ווערד 
חאָטש אויף דער עלטער אַ שטיקעל מענטש? ביז װאַנעט איז 
טאַקי דער שיעור צו האַרעװען, אויסגעריסען ווערען, כלעבען? טאַנ 
וי נאַכט וויעדער אַ מאָל דאָס פערד-אוןדווענעלע און אָבער אַ מאַפְ 
קעז און פּוטער. צייט, זאָג איך, טביה, זאַלסט שוין אַפּרוהען זיך, 
ווערעז אַ בעל-הבית צווישען בעלי-בתים, קומען אין אַ בית-המדרש, 
אַריינקוקען אין אַ אידישען ספר. אי װאָס? טאַמער חלילה, לא 
יעלה ולא יבוא,. עס מאַכט מיר לעמעל, דאָס הייסט, מיט דער 
פּוטער אַראַפּ? למאי זאָל איך בעסער ניט קלערען דאָס איינענע 
צוריק? -- ,האַ? וי אַזױ זאַגסט דו? -- רוף איך מיד אָן צו מיין 
אַלטער. -- װי געפעלט דיר, אַשטײנער, נאָלדע, דער פּלאַן זיי" 
נער?" -- װאָס זאָל איך, מאַכט זי, דערויף זאַנען? איך ווייס, 
זאָגט זי, מנחם-מענדעל איז חלילה נישט קיין אַבײוער, װאָס זאַפ 
ביי דיר וועלען אױיסנאַרען; ער איז, חס ושלום, ניט פון קיין 
שניירערס און פון קיין שוסטערס! ער האָט, זאַנט זי, זעהר אַ 
לייטישען טאַטען, און אַ זיידען, זאָנט זי, האָט ער געהאַט נאָר אַ 
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ניט טאַקי אַלע טויזענד? ,עס קאַן זעהר שען געמאָהלט זיין, זאָג 
איך, עס זאָל זיין, װי אין פּסוק שטעהט: ק ר ו ב 5 שכ ר 
ורחוק סמ קע שע ני. נאָר וען, זאָג איך, איז דאָס גערערט 
געװאַָרען? אַז ס'איז דאַ װאָס אַיינצושטעלען: אָבער אַז ס'איז 
ניטאַ דער הונדערטער, קומט דאָך אוֹיס, זאָג איך, ב ג פּ ו י'בוא 
ב ג פ ו י צ א -- מאַכט רש"י: אַז מע לעגט אַרײן קרענק, 
נעמט מען אַרױס קדחת". -- עט נו, מאַכט ער צוֹ מיר, אַ הונ- 
דערטער וװועט זיך נאָך ביי אַייך, רב טביה, געפינען: ביי אַייער 
פּרנסה, זאַנט ער, מיט אַייער נאָמען, קיין עין-הרע.. ,װאָס קומט, 
זאָג איך, אַרױס פונ'ם נאָמען? אַ נאַמען איז אַודאַי זעהר אַ נוטע 
זאַר; נאָר װאָס דען? איך בלייב ביי'ם נאַמען, און געלט האָט 
טאַקי אַלֶץ בראָצקי... אויב דו ווילסט, זאָג איך, וויסען אַקוראַט, 
פאַרמאָג איד מיין אייגענס אַרום און אַרום קוים-קוים אַ הונדער- 
טער, האָב איך אויף איהם אַכטצעהן לעכער: ערשטענס, חתונה 
מאַכען אַ טאַכטער.." -- הערסט דו, מאַכט ער, אָט דאָס מיינט 
דאָר טאַקי דער פּסוק! װאָרום ווען, זאָגט ער, קאָנט איהר, רב טביה, 
האַבען אַזאַ געלעגענהייט אַריינלעגען איין הונדערטער און אַרױס- 
נעמען, אם ירצה השם, אַזױ פיעל, אַזן עס זאָל אַייך, זאָנט ער, 
חאַפּען אי אויף חתונה מאַכען קינדער, אי אויף עפּיס נאָך? און 
ס'איז אַװעקגעגאַנגען אַ נייער מזמור אויף דריי זייגער שעה, מיר 
געבעזן צו פאַרשטעהן, וי אַזױ ער מאַכט פון אַ קערבע? דריי און 
פון דריי צעהן. מע נעמט, זאָנט ער, ראשית-חכמה, און מע טראַגט 
אַרײיז אַ הונדערטער און מע הייסט זיך, זאָגט ער, קויפען אַ צעהן 
שטיקלעך -- איד האָב שוין פאַרגעסען, וי אַזױ מע רופט דאָס -- אוו 
מע װאַרט-צו עטליכע טעג ביז עס הויבט זיך אויף. שלאָגט מען אַ 
דיפּעש ערניץ אַהיז, מע זאָל דאָס פאַרקויפען און פאַר'ן געלט קויפען 
צוויי מאָל אַזױ פיע?ל: נאַכדעם הויבט זיך עס װויעדער אַ מאָל, 
קלאַפּט מען װויעדער אַ דיפּעש; אַזױ לאַנג אַזױ ברייט, ביז עס 
ווערד, זאָגט ער, פונ'ם הונדערטער -- צוויי, פון די צוויי --- פיער, 
פון די פיער -- אַכט, פון די אַכט -- זעכצעהן, טאַקי ממש נסים 
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ער, איז פון די קליינע זאַכען, דערויף איז זי אַ ווייב, זי זאָל מיך 
באַגראַבען. ס'איז פאַרהאַן, מאַכט ער, אַ סך אַיין ערגערע זאַר: 
איר האָב, פאַרשטעהט איהר מיך, מיין איינענס אַ שוויענער! איר 
באַדאַרף אַייך נישט דערצעהלען, זאָנט ער, איהר קענט זי!.. ,עס 
קומט אויס ביי דיר, זאָג איך, װי עס שטעהט: ע ק ו ר י ם, 
נקודים וב רודים -- דאָס הייסט, אַ מכה אויף אַ מכה און 
אויף דער מכה אַ בלאָטער?" -- יאָ, מאַכט ער, רב טביה, איהר זאָגט 
דאָס גאַנץ גלייר; די מכה איז טאַקי אַ מכה, נאַר דער בלאָטער, 
זאַנט ער, אוי, דער בלאָטער איז ערגער פון דער מכה!.-. 

בקיצור, מיר האָבען אַזױ פּאַװאַלינקע געפּלאַפּעלט ביז העט- 
שפּעט אין דער נאַכט אַריײין; דער קאָפּ האָט זיר מיר אַזש גנע" 
דרעהט פון זיינע מעשיות מיט די ווילדע געשעפטען מיט די 
טויזענדער, װאָס פליהען אַרױיף און אַראַפּ, און מיט'ן פאַרמענען, 
װאָס בראַצקי פאַרמאָגט.. עס האָבען זיך מיר נאָכדעם אַ גאַנצע 
נאַכט געפּלאָנטעט: יעהופּעץ.. האַלבע פּריאַלען.. בראָצקי.. 
מנחם-מענדע? מיט דער שוויענער... ערשט אויף מאַרנען אין דער 
פריה האָט ער אויסנעקוועטשט זיך: װאָס איז? באשר אַזױ װוי 
עס געהט, זאַנט ער, ביי אונז אין יעהופּעץ אַ שטיקעל? צייט, װאָס 
געלט איז בחשיבות נדו?, און סחורה 5יגט אין דער ערד, בכן, זאַנט 
ער צו מיר, אַצינדערט האָט איהר ביד, רב טביה, חאַפּען היבשע 
עטליכע גראַשענס, און מיך, זאָגט ער, וועט איהר ממש דערהאַלטען 
ביי'ם לעבען, פּשוט מחיה-מתים זיין, פון טוידט לעבעדיג. , רעדסט 
װוי אַ יונגעל, מאַך איך צו איהם, מיינסט, אַפּנים, ביי מיר איז 
יעהופּעצער נעלטען, האַלבע פּריאַלען? נאַרעלע, זאָג איך, װאָס 
מיר פעהלט צו בראַצקי'ן, מענען מיר זיר ווינשען, מיר זאָלען דאָס 
ביידע פאַרדיענען ביז פּסח". -- יאָ, מאַכט ער, דאָס ווייס איר 
אַלֵיין; נאָר איהר מיינט, זאָנט ער, מע באַדאַרף דערצו האָבען 
גרויסע געלטען? איין הונדערטער, זאָנט ער, ווען איהר ניט מיר 
אַצינד, מאַד איך אַייך פון איהם אין דריי-פיער טאָג צוויי הונדערט, 
דריי הונדערט, זעכס הונדערט, זיעבען הונדערט, און פאַר װאָס 
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הענט האָבען איהם אַזש געציטערט, האָט זיך נאָר נישט געקאַנט 
אַפּלױבען פון מיין ווייב'ס מלאכה, געשװאָרען ביי אַלדאָס נוטס, 
אַז ער געדענקט שוין גאָר ניט די צייט, ווען ער זאָל עסען אַזאַ 
מילכינס, אַזעלכע געראָטענע קנישעס סמיט אַזױױינע באַ'טעמ'טע 
ווערטוטען. , נאַרישקײטען, זאָג איך, דו זאָלסט פאַרזוכען, מנחם- 
מענדעל, איהר טייגעכץ, זאָג איך, אָדער אַ מאַהינע, װאָס זי מאַכט, 
װאָלסט דו דעמאָלט ערשט געוואוסט װאָס הייסט טעם גזדעדן אויף 
דער וועלט !* . 

בקיצור, אָפּגעגעסען און אָפּנעבענטשט, האָט מען זיר אַ ביסעל 
צערעדט איטליכער פון זיינעם, װוי געוויינטליד;: איר -- פון מיינע 
נעשעפטעןז, ער -- פון זיינע; איד -- פון דעם, פון יענעם, לאַקש, 
בוידעם, ציבעלע, ער --- פון זיינע געשעפטען, דערצעהלט מעשיות 
פון אַדעס און פון יעהופּעץ, װוי אַזױ ער איז שוין געווען אַ מאָל 
צעהן, וי זאָגט מען, ,נאַ קאַני און פּיד קאָנעם", היינט אַ נגיר, 
מאַרגען אַ קבצן, און ווייטער אַ מאָל אַ נניד און וויעדער אַ מאָל 
אַיין אביון; געהאַנדעלט מסחרים עפּיס אַלץ אַזעלכע, װאָס איך 
האָב אין מיין לעבען נישט געהערט, משונה-אומנעלומפּערטע: 
,האָס* און, בעס", און ,אקציעס-שמאַקציעס", , פּאַטיווילעװו", , מאַל- 
צעודשמאַלצעװו", דער גוטער יאַהר ווייסט זיי דאָרטען, און חשבונות 
משוגענערווייז, צעהז טויזענד, צװואַנציג טויזענד -- געלט װוי האָלץ! 
,איך זאָג דיר דעם אמת, מנחם-מענדעל, זאָג איך צו איהם, מילא 
דאָס, װאָס דוּ דערצעהלסט פון דיינע משא-מתנ'ס, איז דאָס אודאי 
אַ בריה'שאַפט, מע באַדאַרף עס קאַנען; נאָר איין זאַךר פאַרשטעה 
איד ניט: וועדליג איך קען, זאָג איך, דיין בחור'טע, איז מיר, 
זאָג איד, אַ גרויס חדוש, װאָס זי לאָזט דיך אַזױ פליהען און קומט 
נישט צו דיר, זאַג איד, רייטענדיג אויף אַ בעזעם". -- ע! -- מאַכט 
ער צו מיר מיט אַ זיפץ. -- דאָס זאָלט איהר מיר, רב טביה, נאָר 
נישט דערמאַנען, איך האָב פון איהר אַזױ אויך, זאָגט ער, קאַלט 
און װאַרעם; איהר זאָלט האָרכעז, זאָגט ער, װאָס זי שרייבט מיר, 
װאָלט איהר אַלֵיין געזאָגט, אַז איך בין אַ צדיק. נאָר דאָס, זאָגט 
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לייענען אַ צעטע?, אַ נאַנצע מנילה, וי אַזױ מע ווערד דאַ אַביסעל 
אויסגעריסען... , אָט פֿאָלג מיך, מנחם-מענדעל, פאָהר זיך דורך 
צו מיר אין דאָרף אויף אַ טאָג, וועסט זיר אַ ביסעל אויסרוהען די 
ביינער חאָטש; וועסט זיין, זאָג איך, אַ נאַסט, און אֵַיין אַנגע- 
לענטער דערצו, מיין אַלטע װועט זיר מיט דיר מחיה זיין". 


בקיצור, איך האָב ביי איהם גע פּועל"ט: סיר פאָהרען אינ- 
:איינעם. געקומען אַ היים -- אַ נדולה! אַ נאַסט! אֵין איינען 
גליעד-גליערינעשוועסטערקינד! אַ קליינינקייט, װוי זאַגט איהר: 
איינענס איז ניט פרעמדס. עס האָט זיך אָנגעהויבען אַ חתונה: 
װאָס הערט זיר אין כתרילעווקע? וװאָס מאַכט דער פעטער ברור" 
הערש? װאָס טהוט די מוהמע לאה-דװואַסי? דער פעטער יוסיל- 
מנשה? די מוהמע דאָבריש? און די קינדער זייערע װאָס מאַ- 
יכען? ווער איז נעשטאָרבען? ווער האָט חתונה געהאַט? וער 
האָט זיר גע'נגט? ווער איז געלעגען געװאַרען און ווער איז אויף דער 
צייט? ,װאָס טויג דיר, מיין ווייב, פרעמדע חתונות, זאָג איר, מיט 
יפרעמדע ברית'ען? דו זעה בעסער, זאָג איך, סע זאָל זיין װאָס צו 
נעמען אין מויל אַרײין. כ ? דכ פין ייתי ויצרד - פאַר'ן 
עסען, זאָג איד, געהט קיין טאַנץ נישט. אויב, זאָנ איך, אַ באַרשט, 
איז מה טוב, אלא ניט -- מאַכט ניט אויס, זאָג איך, קנישעס, אָדער 
יקרעפּלעך, מאַנשקעס, צרות-קניידלעך, צי אפשר נאַר, זאָג איך, בלינ- 
צעס, ווערטליקעס, ווערטוטען. עס מענ זיין, זאג איד, מעהר מיט אַ 
געריכט, אַבי ניך". 


בקיצור, מע האָט זיך געװואַשען און גאַנץ פיין פאַרביסען, װוי 
זאָגט איהר: ויא כ ?ו-- מאַכט רש"י: וי גאָט האָט געבאַטען. 
פּאַרבייס,. מנחם-מענדעל, מאַך איך צו איהם, ס'איז במילא, וי 
זאַנט דור המלך, ה ב ? ה ב ? י ם, אַ נאַרישע װעלט און אַ- 
פאַלשע, און נעזונט, אַזױ פלעגט זאָגען מיין באַבע נחמה זכר 
ילברכה, -- געווען אַ קלוגע אידינע, אַ חכמה נפלאה -- געזונט און 
פֿאַרגעניגען זאָל מען זוכען אין שיסעל"... מיין נאַסט נעבאַך, די 
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אַיין אַנדער אופן! זאַניזשע מיר, מיין טייערער מנחם-מענרעל, 
װאָס טהוסט דו דאָ, װאָס מאַכט די שוויענער דיינע און דער שווער 
זאָל לעבען? וי נעהט דאָס דיר, זאָג איך, אין נעזונט, און װאָס 
מאַכען עפּיס דיינע געשעפטען?" -- עט, מאַכט ער, אין געזונט 
גאָט צו דאַנקען, מע לעבט; נאָר די נעשעפטען, זאָנט ער, זענען 
עפּיס היינט ניט אַזױ פויגעלדיג. ,נאָט װועט העלפען", מאַך איך 
און חאַפּ אַ קוק אוֹיף זיינע מלבושים נעבאַך: אױסגעטריפּעט אין 
אַ סד ערטער, און די שטיווע? מחילה צעטרענט סכנות-נפשות.. 
,נישקשה, גאָט, זאָג איך, וועט העלפען. עס װועט זיר מסתמא פאַר- 
בעסערען, וי אין פּסוק שטעהט: ה כ ? ה ב ?5 -- געלט, זאָג איך, 
איז קיילעכיג: היינט אַזױ, מאָרגען אַזױ, אַבי מע לעכבט: דער 
עיקר, זאָג איך, איז בטחון, אַ איד באַדאַרף האָפען; אַי, מע ווערד 
זאָג איד, פאַרשװאַרצט? דערויף זענען מיר דאָך עפּיס אידען 
אויף דער וועלט, װי זאָגט מען: ביזט דו אַ זעלנער, שמעק פּול- 
ווער. ‏ משל כחרס הנשבר -- די נאַנצע וועלט, זאָג איך, איז אַ 
חלום... דו זאָג מיר בעסער, מנחם-מענדעל סערדצע, וי קומסט דו 
אַהער, פּלוצים אין מיטען דערינען אין יעהופּעץ גאָר?" -- װאָס 
הייסט, מאַכט ער, װוי איר קום אַהער? איך בין שוין היע, זאָגט 
ער, פּאַװאַלינקע, אַזױ גרויס, װוי אַ יאַָהר אָנדערהאַלבען. אַזױ 
נאַר? ביזט דו, הייסט דאָס, אַ הינער, זאָג איך, טאַקי אַ 
יעהופּעצער תושב?" -- ששש! -- מאַכט ער צו מיר און קוקט 
זיר אַרום אויף אַלֶע זייטען. -- שרייט נישט אַזױ הויך, רב טביה; 
אַ הינער, זאָגט ער, בין איך טאַקי, נאָר צווישען אונז, זאָגט ער, 
באַדאַרפ עס בלייבען.. איך שטעה און קוק איהם אַן טאַקי נור 
װוי אַ משוגע'נעם. ,ביזט אַ בורח, זאָנ איך, באַהאַלסט זיך אין 
יעהופּעץ אין מיטען מאַרק?" -- פרענט ניט, זאָגט ער, רב טביה, 
ס'איז רעכט; איהר זענט, אַפּנים, נאָר נישט באַקאַנט מיט די 
יעהופּעצער דינים און מנהנים... קומט, זאָנט ער, װעל איר אַייך 
דערצעהלען, וועט איהר פאַרשטעהן, װאָס הייסט מען אין י אַ אַ 
הינער און נ י ש ט קיין הינער.. און ער האָט מיר אָנגעהויבען 
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בעליהבית; נעזעהען, דאָס בית-המדרש זאָל זיין געדעקט מיט 
אַייזען, ניט עס זאָל שטעהן, װוי איצט, אָהן אַ דאַך, נרייט אַלַע 
שעה אויף אַיינצופאַלען; אַיינגעפיהרט אַ שטיקעל תלמוד-יתורה 
אין שטאָדט מיט אַ בקור-חולים, וי אין אַלֶע לייטישע שטעדט, 
ניט אַרעמע לייט זאָלען װאַלגערען זיר אויף דער הוילער ערד אין 
בית-המדרש: יענקיל-שיינעץ װאָלט ביי מיר באַלד געװאָרען אויס 
נבאי אין חברה קדישא, גענוג שוין טרינקען בראַנפען און עסען 
פּופּקעס מיט לעבערלעך אויף קהל'ס חשבון !... 

-- שלום עליכם, רב טביה! -- הער איך עמיצער זאָגט מיר 
פון הינטען. -- װאָס מאַכט אַ איד? -- איך דרעה מיך אויס און 
טהו אַ קוק, איד װאָלט נעמעגט שווערען, אַ באַקאַנטער! , עליכם- 
שלום, זאָג איד, פון װאַנעט איזן אַ איד?" -- פון װאַנען? פון 
כתרילעווקע, מאַכט ער צו מיר, טאַקי אַייערס אַ פריינדעל, דאָס 
הייסט, איך קעהר מיך אַן, זאַנט ער, מיט אַייך אַ שני בשלישי. 
איער ווייב נאַלדע, זאָגט ער, איז מיר אַיין איינען גליעדיגליער- 
געשוועסטערקינד. , שאַט-זשע נור, זאָג איך, זענט איהר אפשר ניט 
ברור-הערש לאה-דװואָסיס אַיין איידעם ?" -- כמעט וי געטראַפען, 
מאַכט ער צו מיר: איד בין ברודיהערש לאה-דװאָסיס אַיין איידעם, 
און מיין ווייב הייסט שיינה-שיינדעל ברור-הערש לאה-דװאָסיס, 
היינט ווייסט איהר שוין? , שאַט-זשע נור, זאָג איך, אַייער שוויע- 
נער'ס באַבע, שרה-יענטע, מיט מיין ווייב'ס מוהמע, פרומע-זלאַטע, 
זענען, דאַכט זיך, געווען אויב נישט קיין אייגענע געשוועסטער- 
קינדער, און אויב איך האָב קיין טעות ניט, זענט איהר דער מי- 
טעלסטער איידעם ביי ברוריהערש לאה-דװאָסיס, נאָר װאָס רען, 
איד האָב פאַרגעסען וי מע רופט אַייך, אַייער נאַמען, זאָג איר, 
איז ביי מיר אַרױסנעפלױנען פונ'ם קאָפּ, מה שמכם? וי אַזױ 
איז אַייער אמת'ער נאָמען?" סיך, זאַגט ער, רופט מען מנחם" 
מענדע? ברוד-זהערש לאה-דװאָסיס, אַזױ רופט מען מיך אין דער" 
היים, אין כתרילעווקע. ,אויב אַזױ, מיין ליעבער מנחם-מענרעל, 
מאַך איר צו איהם, קומט דאָך דיר טאַקי שלום עליכם נאָר אויף 
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איד סום צוֹ פאַהרען קיין יעהופּעץ, תחילת ווינטער, מיט מיין 
ביסעל מילכינס -- אַ פונט עטליכע און צװאַנצינ פּוטער פרישע 
פון פּוטערלאַנד, פיט אַ פּאַר שענע װאָרעטשקעס קעז, נאָלד און 
זילבער, לאָמיר זיר ביידע ווינשען אַזאַ יאהר! דאָס פאַרשטעהט 
איהר דאָך שוין אַליין, אַז איד האָב מיין סחורה פאַרצוקערט, נישט 
געלאָזט זיך אַ לעק, איהר זאָלט זאָגען אויף אַ רפואה, קיין צייט 
געהאַט אפילו צו זיין ביי אַלֶע מיינע זומערדיגע קונים, די בויבע- 
ריקער דאַטשניקעס, װאָס קוקען אַרױס אויף מיר, װוי אויף משיח'ן, 
װאָרום אַזױ לאַנג שמייסט מען זיי, אַייערע יעהופּעצער סוחרים 
מיין איך, וי זיי קאַנען גאָר געבען אַזאַ שטיקעל סחורה, וי טביה 
ניט; אַייך באַדאַרפ איך נישט דערצעהלען, וי זאָגט דער נביא : 
יה ??ד ז ר -- גוטע סחורה לויבט זיך אַלֵיין.. 

בקיצור, אויסגעפאַרקויפט אינגאַנצען עד לפּ"ק און אונטערנע- 
װואַרפען מיין פערדעל אַ ביסעל היי, נעה אידך מיר אַרױס אַזױ אין 
שטאָדט. אָדם יסודו מ עפ ר- מען איז דאָך נישט מעהר וי 
אַ מענטש, גלוסט זיר אָנקוקען אַ וועלט, חאַפּען לופט, זעהען די אַנ- 
טיקלער, װאָס יעהופּעץ שטעלט אַרױס אין די פענסטער, וי איי- 
נער רעדט: פיט די אוינען נאַ, זעה, קוּק, וויפיעל דוֹ ווילסט, 
נאַר מיט די הענט -- אַזאַס!... שטעהענדיג אַזױ ביי אַ גרויסען 
פענסטער מיט האַלבע פּריאַלען און קערבלער זילבערנע אַ סך מיט 
באַנקאָװוע ביליעטען און מיט גלאַט סיגנאַציעס אֶהן אַ שיעור, 
טראַכט איך מיר בשעת מעשה: רבונו ש? עולם! וען איך פאַר" 
מאָג חאָטש אַ צעהנט-חלק, װאָס אָט-דאָס-אַ באַטרעפט, װאָס װאָלט 
איד דעמאָלט געהאַט צו נאָט און ווער װאָלט געוועז צו מיר גלייך ? 
ראשית-חכמה װאָלט איך אַ שידור געטהאָן מיט מיין עלטערער 
טאַכטער, געגעבען איהר ת"ק קאַרביצען נדן, אַחוץ כלה-מתנות, 
אַחוֹז הלבשה מיט חתונה-חוצאות; דאָס פערד און וועגעלע מיט 
מיינע בהמה'לעך װאָלט איך פאַרקויפט, באַלד אַרױסגעפאָהרען אין 
שטאָדט אַריין, געקויפט אַיין אָרט אין מזרח-װאַנט, מיין ווייב זאָל 
לעבען אַ ביסעל פּערעל, און צדקה צעטהיילט, װי דער שענסטער 
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איילען אין דער ערד, געשטאַרבען דריי מאָל אַ טאָג פון הונגער 
מיט ווייב און קינדער? ערשט נאַכדעם, אַז גאָט האָט זיך אַרומ- 
געקוקט אויף טביה'ן, איהם באַגליקט מיט א מאָל, און ער האָט 
זיר קוים-קוים דערשלאָגען צוֹ אַ שטיקע? תכלית, אָנגעהויבען 
אָפּלעגען אַ קערבע?, איז מיט איהם געװאָרען פו? די וועלט, און 
טביה איז שוין געװאַָרען ר ב ט ב י ה גאַר -- אַ קאַטאָװעס אַ 
ביסע?! עס האָבען זיר שוֹין אַרױסבאַװויזען גוטע פריינד אַ סך, 
וי אין פּסוק שטעהט געשריבען: כו?ם א הובים כו?ם 
ב ר ו ר י ם -- אַז נאָט ניט מיט'ן לעפעל, געבען לייטען מיט'ץ 
שעפעל. איטליכער באַזונדער קומט צו נעהן מיט זיינעם: דער 
זאָגט אַ שניט-קראָם, דער אַ באַקאַלײ, דער זאָגט אַ שטוב, אַ נחלה, 
אַייז אייביג געוועהר, דער קומט צו נעהן -- ווייץ, דער -- װאַלר, 
דער -- טאַרגעס.. , ברידערלעך! -- זאַג איך. -- טשעפּעט זיך 
אָפּ} איהר האָט, זאָג איך, אַ ווילדען טעות ; איהר מיינט, אַפּנים, 
איד בין בראַָצקי? קאָמִיר דאָס אַלע, זאָג איך, פאַרמאַגען, װאָס 
איך האָב ווינצינער פון שי"ן קאַרבען, און אפילו פון רי"ש, און 
אפילו פון ק"ן}! יענעמס גוטס, זאָנ איך, איז גרינג צו שאַצען; 
יעדען דאַכט זיך, אַז יענעמס לייכט זיך, קומסט צו נאַהענט, איז 
דאָס אַ מעשען קנעפּעל. 

בקיצור, ניט נגעדאַכט זאָלען זיי ווערען, טאַקי אונזערע אירע- 
לעד מיין איך, מע האָט מיר אַ נוט אויג גענעבען! אַ קרוב האָט 
מיר נאָט צוגעשיקט, עפּיס אַ שמעלקי, ווייס איך: פיין פערד'ס 
בייטשישטעקעלע, װי מע זאָגט. מנחם-מענדעל הייסט ער, אַ פלי- 
הער, אַ ברעכער, אַ לויפער, אַ דרעהער, אַ נעכטינער טאָג, אויף 
קיין גוט אַרט זאָל ער ניט שטעהן! ער האָט מיך דערטאַפּט און 
פאַרדרעהט מיר מיין קאָפּ מיט חלומות, ניט געשטוינען, ניט גע- 
פלויגען. װועט איהר דאָר פרענען: מ ה נ ש ת נ ה -- וי קום 
איד, טביה, צו מנחם-מענדלען? װעל איך אַייר דערויף ענטפערען 
אַ תירוז/: ע ב ד ים ה יינ ו -- ס'איז אַזוי באַשערט. הערט 
אַ מעשה : 
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-- ובות מח שבות ב7?ב איש --אַזױ. דאַכט זיך, 
שטעהט ביי אונז געשריבען אין דער הייליגער תורה? פאַרטייט- 
שען דעם פּסוק באַדאַרף איך אַייך ניט, רב שלום-עליכם; נאָר בלשון 
אַשכנז גערעדט, דאָס הייסט אויף פּראָסט אידיש איז דאָ אַ ווער- 
טעל?ל: ,דאָס בעסטע פערד באַדאַרף האָבען אַ בייטש, דער קליג- 
סטער מענטש -- אַיין עצה". אַקעגען ואס זאָג איך עס, הייסט 
דאָס? אַקעגען זיך אַלֵיין טאַקי, װאָרום אַז איך האָב שכ? און 
קום אַרײן צו אַ גוטען פריינד און דערצעהל? איהם דאָס און דאָס, 
אַזױ און אַזױ, װאָלט איך נעוויס ניט געהאַט אַזאַ מיאוס'ען פּסק. 
נאָר װאָס דען? ה ח יי'ם וה מות ביד הל שון--אַז 
נאָס װויל שטראַפען אַ מענטשען, נעמט דאָס אַפּ ביי איהם דשם 
שכ?. אידך טראַכט מיר צו זיך אַליין וויפיעל מאָל: ,באַרעכען 
נור, טביה, דו פערד איינער, ביזט דאָך עפּיס, זאָגט מען, יאַ נישט 
קיין נאַר, װי קומסט דו זיך לאָזען פיהרען אין באָד אַרײן, און 
נאָר אַזױ נאַריש? װאָס װאָלְט דיר אָפּנעגאַנגען אַצינדערטאָ, 
למש?, ביי דיין שטיקעלע פּרנסה, קיין עיזדהרע, מיט דיין ביסעל 
מילכינס, װאָס האָט אַזאַ שם אויף דער וועלט, כלעבען, אומעדום, 
אין בויב עריק, אין יע הוֹפּ עץ, או ואו ניט? וי 
פיין און וי זיס װאָלט דאָס געווען איצטערטאָ, ווען די קלינגערס, 
אַשטײנער, ליגען זיר שטילערהייד אין קאַסטען, ווייט באַגראָבען, 
קיין בזדאָדם ווייסט דערפון, װאָרום וועמען נעהט דאָס אַן, איר בעט 
אַייר, צי טביה האָט געלט, צי ניין? איך מיין טאַקי באמת. אַ 
סד האָט זיך די וועלט אינטערעסירט מיט איהם, אַז ער אין גע- 
פענען, ניט היינט געראַכט, נישט, פאַר קיין אידען געדאַבכט, נייען 
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באַדאַרף אין זינען האַבען, װוי זאַנט איהר, עסק, אָדער וי אין 
פּסוק שטעהט: כ ? עורב ל?למינהו- איטליכער צו זיינעם. 
איהר צוֹ אַייערע ביכלעך, איך צו מיינע טעפּלעך און צו מיינע 
קרינלעך... איין זאַך װע? איך אַייך בעטען, פּאַני: איהר זאָלט 
מיד חאָטש ניט אַרײנשרײבען אין אַ ביכעל?ל;: און אַז איהר װועט 
מיך אַריײינשרײיבען, זאָלט איהר חאָטש ניט אַרױסשטעלען דעם 
נאַמען מיינעם... זייט מיר נעזונט און האָט אַייך אַ נוטען תמיר. 
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װאָס עפּיס אַ פערד, פאַר װאָס ניט קיין בהמה? בויבעריק איז 
דאָר אַייז ערטעל, װאָס עס קומען זיך צענויף אַהינצו אויף זומער 
אַלע יעהופּעצער נגידים אויף די דאַטשעס, און אַזױ וי די יעהופּעצער 
לייט זענען אַלע זעהר איידעלע מענטשען, װאָס זענען געצויגען, 
מע זאָל זיי אַלסדינג ברענגען נרייטס, נלייך אין מויל אַריין: פון 
האָלץ און פון פלייש און פון אייער, היהנער, ציבעלעס, פעפער, 
פּעטרישקע, -- פאַר װאָסיזשע זאָל זיך ניט געפינען איינער אַזע?- 
כער, װאָס זאָל זיך אונטערנעמען ברעננען זיי אַלע מאָל אין 
שטוב אַריין קעז און פּוטער און סמעטענע וכדומה? ווערליג די 
יעהופּעצער האַלטען פון דער אכילה און דאָס קערבע? איז ביי זיי, 
וי זאַגט איהר, אַ ממזר, קאַן מען דאָך לייזען שען געלט און פאַר- 
דיענען דערביי טאַקי נראָב. ‏ דער עיקר, אַבי די סחורה זאָל זיין 
סחורה; און אַזאַ סחורה, װוי ביי מיר, קריגט איהר דאָך ניט אין 
יעהופּעץ אפילו. איך זאָל האָבען די ברכות מיט אַייך אינאיינעם, 
וויפיעל מאָל גרויסע לייט, כריסטען, בעטען זיך ביי מיר, איך זאָל 
זיי ברענגען פרישע סחורה: ,מיר האָבען געהאָרכט, זאָגען זיי, 
טעוועל, אַז דו ביזט אַיין אָרענטליכער מאַן, חאָטש דו ביזט אַ איר, 
אַ פּאַרך"... מיינט איהר, פון אידען װועט איהר האַרכען אַזאַ קאָמ- 
פּלימענט? וי לאַנג קרענקען מיינע שונאים! קיין גוט װאָרט 
הערט מען נישט פון אונזערע אידעלער. זיי ווייסען נאָר אַרײנ- 
קוקען יענעם אין טעפּעל אַריין. מע האָט דערזעהען ביי טביה'ן אַ 
בהמה'לע אַיין איבעריגס, אַ בריטשקע אַ נייע, -- האָט מען אָנ- 
געהויבען ברעכען זיך די קעפּ: פון װאַנען און פון װאָס? צי האַנ- 
דעלט נישט דער דאָזינער טביה מיט פאַלשע סיגנאַציעס? אָדער 
צי קאָכט ער נישט קיין ספּירט שטילערהייד, בשתיקה?.. 
,חאַיחאַיחאַ! ברעכט אַייך, ברידערלעד, טראַכט איך מיר, די קעפּ 
געזונטערהייד!"... איך ווייס ניט, צי איהר װועט מיר גלויבען -- 
איהר זענט כמעט דער ערשטער, װאָס איך האָב אַייך דערצעהלט 
די נאַנצע נגעשיכטע, װוי אַזױ און װאָס און ווען... נאָר, מיר דאַכט, 
איד האָב מיך אַ ביסע? פאַררעדט. האָט קיין פאַראיבעל ניט, מע 
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געקויפט פערדלער אַ פּאַר און באַלד טאַקי זיי פאַרקויפט מיט 
רוחים:; געעפענט אַ באַקאַליינע קלייט אין בויבעריק, אויסגעפאַר- 
קויפט די סחורה און באַלר געעפענט אַ שניטקראָם: געהאַנדעלט 
אַ שטיקעל װאַלד, געחאַפּט אָפּטריטיגעלט עטליכע קערבלעך און 
אַנטלאַפּען; געפּרובט אויסדינגען די אַנאַטעװוקער טאַקסע, נעמען 
דעם , פּראָיעקט", געמאַכט אַ ביסעל הלואה, אָפּנעגעבען דאָס געלט 
אויף פּראַצענט.. 

-- משוגע מיינע שונאים ! -- רופט זיך אַן מיין ווייב. --- דוּ 
ווילסט צעפלעכטען די עטליכע גראַשענס, בלייבען מיט'ן בייטשעל ? 


-- װאָס דען, זאָג איך, האַנדלען מיט ברויט און נאָכדעם בליי- 
בען אַיין אַנזעצער איז שענער? קאַרג, זאָג איך, ווערד היינט די 
וועלט בדיל-הדל פון ווייץ? נעה, זאָג איר, האָרד, װאָס אין אַדעס 
טהוט זיך ! 

-- װואָס טוינ מיר, זאָגט זי, אַדעס? פיינע אבות-אבותינו 
זענען דאָרט נישט געווען און מיינע קינדער וועלען דאַָרט נישט. 
זיין, כל-זמן איך לעב און די פיס טראָגען מיך. 

-- װאָסיזשע ווילסט דו? -- זאָג איך. 


-- װאָס איך וויל? -- זאַנט זי. -- איך וויל, זאָלסט ניט זיין 
קיין לעקיש און נישט רעדען קיין נאַרישקײיטען. 


-- אַודאי, זאָג איך, ביזט דו איצטערט אַ חכמה, וי זאָגט 
מען: אַז עס קומען די מאות, קומען די דעות, און אַז מען איז 
א פ ש ר רייך, איז מען ג עווי ס קלג.. ס'איז תסיר אַװױ! 


בקיצור, מיר האָבען זיד עטליכע מאַל צעקריענט און טאַקי 
באַלד איבערגעבעטען, און עס אֹיז ביי אונז געבליבען דער פּלאַן. 
מיר זאַלען צו דער מאורע בהמה צוקויפען נאָך אַ בהמה אַ מעלָי 
קעדיגע, װאָס ניט מילך... 

וועט איהר דאָר מסתמא פרענען אַ קשיא: װאָס עפּים אַ 
בהמה, פאַר װאָס ניט קיין פערד? וע? איך אייך ענטפערען: 
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אַ מאָל און נאָך אַ מאָל -- דאָרט איז געווען פּונקט צוויי מאָל ח"י 
און איינס אַיין איבעריגס, האָט איהר אַ קיימא-לן, הייסט דאָס, 
פון זיעבען און דרייסיג קאַרבען!.. מיינע האָט זיך אַזש צע- 
וויינט. 4 

-- װאָס וויינסט דו, זאָג איך, נאַרישע אירינע? 

-- וי אַזױ זאָל איך ניט וויינעז, זאגט זי, אַז עס וויינט זיך ? 
אַז דאָס האַרץ איז פול, זאָגט זי, געהען די אויגען איבער. גאָט 
זאָל מיר טאַקי, זאָגט זי, אַזױ העלפען, װוי דאָס האַרץ האָט מיר 
נעזאַנט, אַז דו וועסט קומען מיט אַ גנוטער בשורה. איך געדענק 
שוין ניט, זאָגט זי, די צייט, ווען די באַבע צייטע?, זאָל זיין ווייט 
אָפּגעשײדט, זאָל מיר קומען צו חלום. איך ליג און שלאָף, פּלוצים 
חלום'ט זיר מיר אַ מעלקשעפעל, אַ פולס, וי אַיין אויג; די באַבע 
צייטעל, עליו השלום, טראָגט דאָס מעלקשעפעל אונטער'ן פאַר- 
טוך, מע זאָל חלילה ניט געבען קיין גוט אויג, און די קינדער 
שרייען: מאַמע, מאָני !.. 

-- חאַפּ נאָר ניט די לאַקשען פאַר שבת, זאָג איך, נשמה 
מיינע; לאָז די באַבע צייטעל האָבען אַ ליכטינען נזדעדן, זאָג איך, 
ווייס איר נאָך ניט, צי מיר וועלען פון איהר עפּיס האָבען; נאָר אַז 
גאָט, זאָג איד, האָט געקאַנט טהון אַזאַ נס, אַז מיר זאַלען האָבען אַ 
בהמה, וועט ער מסתמא זעהען, אַז די בהמה זאָל זיין אַ בהמה... געב 
מיר בעסער אַיין עצה, גאָלדע סערדצע, װאָס טהוט מען מיט'ן 
געלט ? 

-- אדרבה, מאַכט זי צו מיר, װאָס רעכענסט דו צו טהון, 
טביה, מיט אַזױ פיעל געלט, קיין עין-הרע ? 


-- אדרבה ואדרבה, זאָג איך, װאָס, רעכענסט דו, קאַנען מיר 
מאַכען, קיין עיזדהרע, מיט אַזאַ קאַפּיטאַל? -- און מיר האָבען 
ביידע גענומען טראַכטען אַהין, אַהער, דאָס, יענץ, געבראַכען זיר 
דעם קאָפּ, אויסגערעכענט וואו ערגיץ אַ נעשעפט אויף דער וועלט. 
יענע נאַכט האַבען מיר איבערגעהאַנדעלט מיט װאָס איהר ווילט: 
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קנאַקט וי די היישעריקען. טרערען האָבען זיך מיר נעשטעלט 
אין די אויגען.. 

-- נו, זאָג שוין, -- מאַכט צו מיר מיין פּלונית'טע, -- ביי 
וועמען איז דאָס געווען אַייז אָרעם מאַהל-צייט, צי אַזױ אַ סעורה, 
און װאָס ביזט דו אַזױ האָפּערדיג ? 

-- האָב צייט, זאָג איך, גאָלדע, דו וועסט אַלץ וויסען. דוֹ 
צעבלאָז נאָר, זאָג איך, דעם סאַמאַװאַר, און נאָכדעם וועלען מיר 
זיר אַרומזעצען אַלע אַרום טיש, זאַג איך, טרינקען צו גלעזלער 
טיי, װי עס געהר צו זיין. אַ מענטש, זאָג איך, לעבט איין מאָל 
אויף דער וועלט, נישט קיין צוויי מאָ?ל, ובפרט, זאַג איך, אַז מיר 
האָבען שוין איצט אונזער איינענס אַ בהמה פון פיער און צואנציג 
גלעזער אַ טאָנ; מאַרנען, אם ירצה השם, ברענג איך זי צו פיהרען. 
אַנו, נאָלדע, -- מאַך איך צו איהר נאַכדעם, אוּן חאַפּ אַרױיס דעם 
גאַנצען פּאַק סיגנאַציעס. -- אַנו, זיי אַ בריה און טרעף וויפיעפּ 
נעלט האָבען מיר דצ ? : 

איד טהו אַ קוק אויף סיין ווייב -- זי איז אויס מענטש, 
טוידט װי די װאַנט, קאָן קיין װאָרט נישט אויסרערען. 


-- גאָט איז מיט דיר, נאַלדע סערדצע, זאָג איך, װאָס האָסט 
דו זיר אַזױ דערשראַקעןן ? אפשר האָסט דו מורא, זאָג איך, טאַמער 
האָב איך דאָס גע'גנב'עט אָדער גע'גזל'ט ? פע, זאָג איך,. מעגסט 
זיר שעמען}! ביזט טביה'ס ווייב שוֹין אַזאַ צייט און קאָנסט אויף 
מיר איבערטראַכטען אַזאַ מעשה? נאַרעלע, זאָג איך, דאָס איז 
כשר נעלט, פאַרדיענט עהרליך מיט מיין איינענעם שכ? און מיט 
מיין האַרעװאַניע; איד האָב, זאָג איך, מצי? געווען צוויי נפשות 
פון אַ גרויסער סכנה, זאָג איך, ווען ניט איך, גאָט ווייסט, װאָס 
עס װאָלט מיט זיי געווען !-- 


בקיצור, איר האָב איהר דערצעהלט די גאַנצע מעשה, פון אַלף 
ביז תיו, וי אַזױ גאָט האָט דאָ מיט מיר געפיהרט אַרום און אַרום ? 
און מיר האַבען זיך גענומען ביירע איבערצעהלען דאָס נעלט נאַך 


יא יי שי עב . רב" 
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בקיצור, איך האָב איהם קוים אַיינגעבעטען, מחילה אַיינגע- 
שפּאַנט איהם אין װאָנען און האָב מיך געלאָזט אַהיים לעבערינ- 
פרייליך, געזונגען אַ , מלר-עליון" נאָר בנילופין. אויך מיין פערדעל 
איז נעװאָרען גאָר נישט דאָס, װאָס פריהער: אַ נייע פעל אויף 
דעם אױיסגעװאַכסען; שוין נישט געװאַרט אויף קיין בייטש, 
נעלאַפען װי אַ מזמור. געקוּמען אַהיים שוין שפּעטליך אין דער 
נאַכט, אויפנעוועקט מיין ווייב מיט אַ שמחה, אַ פרייד. 

-- אַ גוט יום-טוב, מאַך איד צו איהר, מז?-טוב דיר, נאָלרע ! 

-- אַ װויסטער מזל-טוב דיר אַ פינסטערער, מאַכט זי, װאָס 
ביזט דו אַזױ יום-טוב'דיג,. מיין טייערער ברויטינעבער? דו 
פאַהרסט דאָס פון אַ חתונה, צי פון אַ ברית, נאָלדשפּינער מיינער ? 

-- עס איז אַ חתונה, זאָג איך, מיט אַ ברית ! ואַרט אויס, 
מיין ווייב, אָט וועסט דו באַלד זעהען אַיין אוצר, זאָג איך; נאָר 
קודם"כל וועק אויף די קינדער, לאָזען זיי נעבאַר אויך געניסעז, 
זאָג איך, פון די יעהופּעצער מאכלים... 

-- צי דו ביזט דו?, צי דו ביזט חסרידעה, צי דו ביזט גע- 
ריהרט, צי דו ביזט פונ'ם זינען? עפּיס רעדסט דו, װוי אַ משונע'- 
נער, שונאי-ציון! -- זאָגט צוּ מיר מיין ווייב און שעלט, לייענט 
די תוכחה, וי געוויינטליך אַ אידינע. 

-- אַ אידינע, זאָג איך, בלייבט אַ אידינע: ניט אומזיסט 
זאַנט שלמה המלך, אַז צווישען טויזענד ווייבער האָט ער ניט 
נעפונען איינע אַ רעכטע. אַ גליק, כלעבען, װאָס ס'איז היינט גע- 
װאַרען אויס מאָדע צו האַבען אַ סך ווייבער, -- זאָג איך און נעה 
מיר אַרױיס צו מיין װאָגען און טראָג אַריין פון דאָרטען אַלֶע גוטע 
זאַכען, װאָס מע האָט מיר אַיינגעפּאַקט, און שטעל דאָס אַלסרינג 
אויס אויפ'ן טיש. פמיינע חברה-לייט האָבען דערזעהען בולקעם, 
דערשמעקט פלייש, זענען זֵיי באַפאַלען דעם טיש, װוי די הוננעריגע 
וועלף נעבאַך; עס איז געװאָרען צווישען זיי אַ חאַפּערײי, די הענט 
האַבען געציטערט, די צייהן האַבען נגעאַרבײט: עס איז געווען, וי 
אין פּסוק שטעהט: וי א כ ? ו -- מאַכט רש"י: מע האָט גע" 
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מיד אַרױסגעחאַפּט מיט אַיין איבעריג װאַרט. אַ נוטע נאַכט און 
אַ גוטען תמיד און זייט געזונט, -- זאָג איך און לאָז מיך געהן. 
איך קום אַרױס אין הויף צום װאָגען, איד טהו מיך אַ חאַפּ צום 
פערדעל -- אוי-וועה, אַיין אומנליק, אַ צרה, אַ שלאַק! איר קוק 
אויף אַלע זייטען, והילד איננו -- ניטאַ קיין פערדעפ! 

,נו, טביה, טראַכט איך מיר, דו ביזט אין דער אַרבײיט!".- 
און עס קומט מיר אַרױף אויפ'ן זינען אַ שענע מעשה, װאָס איר 
האָב אַמאָל געלייענט ערניץ אין אַ ביכעל, וי אַזױ ,חברה" האָבען 
דערטאַפּט אין דער פרעמד אַיין עהרליכען אידען, אַ חסיד, פאַר- 
נאַרט צו זיר הינטער דער שטאָדט אין פּאַלאַץ אַריין, געגעבען איהם 
עסען און טרינקען, און נאָכדעם פּלוצים מיט אַ מאָל פאַרשוואונדען 
געװאָרען, איהם איבערנעלאַזט איינעם אַלֵיין מיט אַ נקבה: פון 
דער נקבה איז באַלד געװאַרען אַ חיה-רעה, פון דער חיה-רעה האָט 
זיד אױיסנעלאָזט אַ קאַץ, און פון דער קאַץ -- אַ פּיפּערנאַטער.. 
,זעה נאָר, טביה, זאג איד צו מיר אַליין, צי מע פיהרט דיר ניט 
אין באָד אַריין? 1* 

-- װאָס באַברעט איהר זיך דאַרטען און װאָס װאַרטשעט 
איהר? -- פרענט מען מיך. 

-- װאָס איך באַברע מיך? -- ענטפער איך. -- אַז אָך און 
וועה איז מיר, זאָג איך, װאָס איך לעב אויף דער װעלט: איר 
האָב אַ שאָדרען: דאָס פערדעל מיינס.. 

-- אַייער פערדעל, מאַכען זיי צו מיר, איז אין שטאַל. זייט 
זיר מטריח אַהינצו, אין שטאַל אַרײן. 

איך קום אַריין אין שטאַל און טהו אַ קוק: יאָ, װוי איר בין 
אַ איד! מיין בחור שטעהט זיך נאַנץ פיין צווישען די נניר'ישע 
פערד, שטאַרק פאַרטיעפט אינ'ם קייען, רייבט דעם האַבער נע- 
שמאַק, אויף װאָס די וועלט שטעהט. 

-- הער נאָר, זאָנ איך צו איהם, חכם מיינער, שוין צייט 
אַהײם; סיט אַ סאָל צוחאַפּען זיר, זאָג איך, טאָר מען נישט; 
אַייז איבערינער ביסען, זאַנט מען, קאַן פאַרשאַדטען.-. 
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מאַכט אַזױ: יאָט דאָס האָט איהר פון מיר, און איהר, קינדער, 
גיט אַייך פון אַייער קעשעני וויפיע? איהר פאַרשטעהט". 

בקיצור, װאָס טוינ אַייר -- עס האַבען אָנגעהויבען צו פליהען 
אויפ'ן טיש פינפערלעדך און דרייערלעד און איינערלעד -- הענט 
און פיס האָבען מיר געציטערט; איך האָב געמיינט, אָט פאַל 
איך חלשות. 

-- נו, װאָס שטעהט איהר? -- מאַכט צו מיר דער גביר. -- 
נעמט צענויף די עטליכע קערבלעך פונ'ם טיש און פאָהרט גע- 
זונטערהייד צו אַייער ווייב און קינרער. 

-- גאָט זאָל אַייך געבען, זאָג איר, כפל-כפלים, איהר זאָלט 

פאַרמאַגען צעהן מאָל, הונדערט מאָל אַזױ פיעל?, איהר זאָלט האַ- 
בען אַלְדאָס גוטס, מיט גרויס נחת 1 -- און זשעברע צענויף מיט 
ביירע הענט דאָס געלט -- ווער געצעהלט? װאָס נגעצעהלט? -- 
און שטופּ אין אַלע קעשעניס. -- אַ גוטע נאַכט, זאָג איר, אַ גוטען 
תמיד און זייט נעזונט, אוֹן זאָלט האָבען, זאָג איך, גרויס נחת, 
איהר און אַייערע קינדער און קינד'ס קינדער און אַייער גאַנצע 
משכּחה, -- זאָג איך און לאָז מיך געהן צום װאָגען. רופט זיך 
אָן צו מיר די גביר'טע, יענע װאָס מיט'ז זיידען טיכעל: 

-- שטעהט נאָר אַ וויילע, רב טביה, פון מיר באַקומט איהר 
גאָר אַ באַזונדער מתנה;: אם ירצה השם, מאַרגען קומט צו פאַהרען: 
איך האָב, זאָגט זי, אַ מאורע בהמה, געווען אַמאֵל אַ טייערע בהמח, 
פלענט געבען פיער און צװאַנציג גלעזער מילך; היינט האָט זי 
פון אַ נוט אויג אויפגעהערט צו מעלקען זיך, דאָס הייסט, מעלקען 
מעלקט זי זיך, נאָר קיין מילך גיט זי ניט.. 

-- לאַנג לעבען זאָלט איהר, זאָג איך, איהר זאָלט נאָר קיין 
יסורים ניט האָבען, ביי מיר וועט זיך אַייער בהמה אי מעלקען, אי 
מילר געבען; פיין אַלטע איז, קיין עיזדהרע, אַזאַ בעל-הבית'טע, 
אַז פון נאָר ניט בראָקט זי לאָקשען, פון פינגער קאָכט זי זאַטירקעס, 
מיט נסים מאַכט זי שבת און מיט בוכענציס לעגט זי קינדער 
שלאָפען... האָט קיין פאַראיבע? ניט, זאָג איך, טאָמער האָב איך 
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עוף, דער טיי און צוקער, דער אַ טעפּעל שמאַלץ, דער אַ סלאֵי 
אַיינגעמאַכטס. 

-- דאָס װועט איהר, מאַכען זיי, ברענגען אַהיים אַ מתנה פאַר 
אַייערע ווייב און קינדער. און אַצינד זאָגט, וויפיעל װעט איהר 
זיר הייסען באַצאַָהלען פאַר אַייער טרחה, װאָס איהר האָט זיך 
מטריח געווען פון אונזערטוועגען ? 

-- סאַ משל, זאָג איד, װאָס איז שייר, איך ווע? מיר הייסען 
אָנמעסטען? וויפיע? אַײיער נוטער ווילען װעט זיין, זאָג איד, אַזױ 
וועט איהר מיר באַצאַהלען. מיר וועלען דורכקומען, װוי זאָגט ער, 
אַ רענדעל אַראָפּ, אַ רענדע? אַרױף. ,שקראַב װועט שוין שקראַבע- 
דינער ניט ווערען".- 

-- ניין, זאָגען זיי, מיר ווילען האָרכען פון אַייך אַליין, רב 
טביה! האָט קיין מורא ניט, מע וועט אַייך, חלילה, נישט קעפּען. 

,װאָס טהוט מען דאָ? -- טראַכט איך מיר. -- ס'איז שלעכט : 
זאָל איר זאָגען אַ קערבע?, איז אַיין עבירה, טאָמער קאָן איר נעמען 
צוויי. זאָל איך זאָגען צוויי, האָב איר מורא, טאָמער קוקען זיי מיך 
אַן וי אַ משונגענעם : פאַר װאָס קומט דאָ צוויי קאַרבען ?* 

-- אַ דרייערעל!11.. -- האָט זיך אַרױסגעחאַפּט ביי מיר 
פונ'ם מויל, און צווישען עולם איז געװאָרען אַזאַ געלעכטער, אַז 
איר האָב מיך שיער אין דער ערד באַגראַבען. 

-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, זאָג איך, טאָמער האָב איך מיך 
אַרױסנעחאַפּט מיט אַ װאָרט: אַ פערד, זאָג איך, אויף פיער פים, 
ספּאַטיקעט זיך, ובפרט אַ מענטש מיט איין צונג.. עס איז נע- 
װאָרען נאָר אַ נרעסערער געלעכטער: מע האָט זיך פּשוט נע- 
האַלטען ביי די זייטען לאַכענדיג. 

-- לאָז שוין זיין גענוג צו לאַכען! -- רופט זיד אָן דער נביר 
און נעמט אַרױס פון בוזעמקעשעני אַ נרויסען טייסטער און נעהט 
און שלעפּט אַרױס פונ'ם טייסטער -- וויפיעל מיינט איהר, 
אַשטײנער? אַנו, טרעפט} -- אַ צעהענערע?, אַ רויטס אַזױ וי 
פייער, איר זאָל אַזױ זיין נעזונט מיט אַייך אינאיינעם! -- און 
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רערען, אַ מיליאָן, בין איך רייכער פונ'ם נרעסטען נביר אין 
יעהופּעץ. דער חסרון, זאָנ איר, װאָס אָרעם איז ניט רייך, קרום 
איז ניט נלייך, אַזױ װי אין פּסוק שטעהט: ה מ ב ד י? בי 
קודש ? חו? -- וער עס האָט די קלינגערס דעם איז וואויל. 
געלט האָבען טאַקי די בראָצקיס, און איך האָב טעכטער. און אַז 
מע האָט, זאָנט איהר, טעכטער, פאַרגעהט דער געלעכטער. נאָר 
גאָר נישט, גאָט איז אַ פאָטער. ער פיהרט אויס, דאָס הייסט, ער 
זיצט אויבען און מיר מוטשען זיך אונטען. מע האַרעװעט, מע 
שלעפּט קלעצער, אַ ברירה האָט מען? וי די גמרא זאָנט: 
במקום שאין איש- איז אַ הערינג פיש. דער גאַנצער 
אומגליק איז -- דאָס עסען. װוי מיין באַבע, עליו השלום, פלענט 
זאַגען: ,ווען דער פּיסק זאָל לינען אין דער ערד, װאָלט דער קאָפּ 
געגאַנגען אין נאָלד"... האָט קיין פאַראיבע? ניט, זאָג איך, עס 
איז ניטאָ קיין נלייכערס פון אַ קרומען לייטער און קיין קרומערס 
פון אַ גלייך װאָרט, ובפרט, זאָג איך, אַן מע מאַכט שהכ? נהיה 
בדברו אויפ'ן ניכטערען האַרצען. 

-- לאָז מען געבען דעם אידען עפּיס עסען! -- רופט זיך אֵן 
דער גביר, און עס װערד באַשאַפען אויפ'ן טיש פון בל-מאמינים- 
שהוא: פיש, און פלייש, און געבראָטענס, און פערטלען עוף, און 
פּופּקעס מיט לעבערלעד אֶהן אַ שעור. 

-- איהר װעט עפּיס עסען? -- מאַכען זיי צו מיר. -- געהט 
ואַשט זיך. 

-- אַ קראַנקען פרענט מען, אַ נעזונטען גיט מען; נאָר װאָס 
דען, זאָג איך, אַ דאַנק אַייך. אַ ביסע? בראַנפען, זאָג איך, 
מהכתיתי, נאָר געהן זעצען זיך אָט דאַָ מאַכען אַ גאַנצע סעודה, 
בשעת דאַרטען, אין דערהיים, מיין ווייב און קינדער, זאָלען געזונט 
זיין... אויב אַייער נוטער ווילען װעט זיין.. 

בקיצור, מע האָט זיך, אַפּנים, געשטויסען װאָס איך מיין, און 

מע האָט מיר גענומען פּאַקען אין װאַגען אַרײין איטליכער באַזונ- 
דער: דער אַ בולקע, דער פיש, דער נעבראָטענס, דער אַ פערטעל 
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װאָס? פאַר װאָס זאָל טאַקי ניט זיין אַנדערש? איז דער תירוץ: 
ענכבדים היינו -- דערויף זענען מיר דאָך עפּיס שטיקלעך 
אידען אויף דער וועלט. אַ איד באַדאַרף לעבען מיט אמונה און 
מיט בטחון;: ער באַדאַרף נלויבען, ערשטענס, אַז ס'איזן דאַ אַ 
גאָט אויף דער וועלט, און האָפען אויף דעם, װאָס לעבט אייביג, 
אַז עס װעט זיך, מסתמא, אם ירצה השם, פאַרבעסערען... 

-- שאַ, וואודזשע איז ערגיץ דער איד? -- הער איך עמיצער 
זאַנט. -- שוין אַװועקנעפאַהרען דער שלים-מזל? 

-- חס ושלום! -- רוף איד מיד אַן פון דערווייטען. -- װאָס 
הייסט, איך על אַװעקפאַָהרען גלאַט אַזױ, אָהן אַ זייט-געזונט? 
שלום עליכם, זאָג איך, אַ גוטען אָבענד אַייך, ברוכים היושבים, 
עסט נגעזונטערהייד, און לאָז אַייך וואויל באַקומען! 

-- קומט-זשע אַהער, מאַכעז זיי צו מיר, װאָס שטעהט איהר 
דאַרטען אין דער פינסטער? לאָמיר אַייך אָנקוקען חאָטש, זעהען 
װאָס פאַר אַ פּנים איהר האָט. אפשר וװועט איהר נעמען אַ ביסע? 
בראַנפען ? 

-- אַ ביסעל בראַנפען? אֶָך, זאָנ איך, ווער זאָגט זיך דאָס 
אָפּ פון אַ ביסע?ל בראַנפען? וי שטעהט דאַרטען אין פּסוק: 
איזה ;,ל?להיים' ואיזה ?מות - מאַכט רש"י: 
גאָט איז נאָט און בראַנפען איז בראַנפען. לחיים! -- זאָג איך 
און האַק אַרײין אַ כוסה. -- לאָז גאָט נעבען, זאָנ איך, איהר זאָלט 
תמיד זיין רייך אוֹן האָבען גרויס נחת; אידען, זאָנ איך, זאָלען 
תמיד זיין אידען; גאָט זאָל זיי געבען, זאָג איך, נעזונט און כח, 
זיי זאַלען קאַנען אַריבערטראַנען די צרות. 

-- מה שמכם? -- רופט זיך אָן צו מיר דער נביר אַלֵיין, אַ 
שענער איד מיט אַ יאַרמעלקע. -- פון װאַנעט איז אַ איד, וואו 
זיצט איהר, װאָס איז אַייער פּרנסה? זענט איהר אַ באַװייבטער? 
האָט איהר עפּיס קינדער, און וויפיעל קינדער? 

-- קינדער? -- זאַג איך. -- ניט צו פאַרזינדינען. אויב איט- 
ליכס קינד, זאָג איך, איז ווערטה, װי מיין נאָלדע וויל מיד אַיינ- 
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געווען ?... אַ גאַנצען טאָנ אָהן קעפּ.. צעשיקט פּאַטשט אויף 
אַלֶע וועגען.. נעמיינט, אַ קשיא אויף אַ מעשה, אפשר וועלף, 
גזלנים, חסיושלום! װאָס איז די מעשה?".. 

-- ,די מעשה איז אַ שענע מעשה: געבלאַנזעט אין װאַלד, 
פאַרבלאַנזעט העט-ווייט, אפשר צעהן ווערסט. פּלוצים אַ איר.. 
װאָס פאַר אַ איד?... אַ איד אַ שלים-מז? מיט אַ פערד און ווע- 
געלע... קוים מיט צרות אַיינגעבעטען זיך"... ,אַלע בייזע, וויסטע 
חלומות.... אַלֵיין גאָר אָהן אַ שומר ?... אַ מעשה, אַ מעשה, באַ- 
דאַרפט בענטשען גוט?".. 

בכקיצור, מע האָט אַרױסגעטראָגען לאָמפּען אויפ'ן גאַניק, גע- 
גרייט צום טיש און אָנגעהױיבען טראָגען סאַמאָװאַרען הייסע, מיט 
בעקענס טיי, מיט צוקער, מיט אַיינגעמאַבטס, מיט פיינקוכענס 
נוטע, מיט פּוטערגעבעקס פרישע, שמעקענדיגע, און נאַכדעם 
עסענס אַלערלײי, די טייערסטע מאכלים, ייכלעך פעטע, מיט נע- 
בראָטענס, מיט גענזענס אַ סך, מיט די בעסטע וויינען און נאַ- 
סטאַיקעס. איך בין נאָר געשטאַנען פון דערווייטענס און באַ- 
טראַכט, וי אַזױ, קיין עיזדהרע, מע עסט דאָס און מע טרינקט ביי 
די יעהופּעצער נגידים, קיין בייז אויג זאָל זיי ניט שאַדטען. ,אַ 
משכון פאַרזעצען, טראַכט איך מיר, און אַ גביר זאָל מען זיין!* 
מיר דאַכט, איך ווייס? וװאָס דאַ פאַלט אַראָפּ אויף דער ערר 
װאַלט פאַר מיינע קינדער גענוג געווען אויף אַ גאַנצע װאָך, ביז 
שבת. גװאַלד, נאָטעניו, האַרציגער-געטרייער, דוֹ ביזט דאָך עפּיס 
אַיין אל ארך אַפּים, אַ גרויסער נאָט און אַ גנוטער גאָט, מיט חסר 
און מיט יושר, וי קומט דאָס, דו זאָלסט אַוװעקגעבען איינעם גאָר, 
דעם אַנדערען נאָר ניט? איינעם פּוטער-בולקעס, דעם אַנדערען 
מכות-בכורות ? און צוריק אָבער באַטראַכט איך מיך: עט, ביזט 
אַ גרויסער נאַר, טביה, כלעבען, װאָס איז שייר, דו ווילסט א י ה ם 
זאָגען אַ דעה, װוי אַזױ צו פיהרען די װעלט? מסתמא, אַז ע ר 
הייסט אַזױ, באַדאַרף זיין אַזױ; אַ סימן האָט איהר, אַז ווען עס 
זאָל באַדאַרפען זיין אַנדערש, װאָלט דאָך געווען אַנדערש. אֵי, 
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שטשיק פון אַודאי אַ מאה אלף קאַרבען, און אפשר פון רי"ש 
אלפים ! 

-- ער זיצט היינט אויך דאַרטען. -- רופען זיך אַן צו מיר 
ביידע ווייכבער און קוקען איינס אויפ'ס אַנדערע און שושקען זיר 
און לאַכען. 

-- שא, זאג איך, אַז דער צער פון טראַנען איז יאַ אַזױ גרויס, 
קאַן דאָך געמאָהלט זיין, אַז איהר האָט מיט איהם עפּיס אַ שטיקעל 
שייכות, -- װאָלט אפשר געווען, זאָג איך, אַ ‏ סברא, איהר זאָלט 
זיר דאַרט מטריח זיין, עפּיס אַ רעד טהון פון מיינעטווענען, אַ 
שטיקעל? טובה מיר, אַ פּרנסה, אַ שטעלע, צי ווייס איך װאָס? 
איך קען, זאָג איך, איינעם אַ יונגען מאַן, ישראל הייסט ער, ניט 
ווייט פון אונזער שטעדטעל, געווען אַ גאַרנישט מיט אַ נישט:; 
האָט ער זיך דערשלאַנען אַהינצו, מע ווייסט ניט פון װאַנען און 
וי אַזױ -- בקיצור, ער איז היינט א גאַנצער יאַיטעבי-דאַם, פאַר- 
דיענט אפשר צװאַנציג קאַרבען אַ ואָך, צי אפשר נאָר פערציני 
איך ווייס? -- לייט האָבען גליק! צי, אַשטײנער, װאָס געהט-אַפּ, 
זאָג איך, אונזער שוחט'ס איידעם? װאָס װאָלט פון איהם געווען, 
ווען ער לאָזט זיך ניט אַװעק קיין יעהופּעץ? אמת, די ערשטע 
עטליכע יאַהר איז ער נוט פאַרשװואַרצט געװאַרען, שיער ניט נע- 
שטאַרבען פון הוננער. דערפאַר אָבער אַצינד, חוץ זיין שאָרען, 
הלואי אויף מיר נעזאַגט געװאָרען; ער שיקט שוין געלט אַהיים. 
ער האָט שוין חשק אַרוסנעמען אַהיז זיין ווייב און קינדער, לאָזט 
מען איהם דאַרט ניט זיצען. אי איז דאָך די קשיא: װי אַזוי 
זיצט ע ר? סוטשעט ער זיך טאַקי.. שאַט, זאַנ איך, אַז מע 
לעבט, דערלעבט מען זיך: אָט האָט איהר, זאַג איך, דעם טייך, 
און אָט איז די גרויסע דאַטשע, -- זאָג איך און פאָהר מיר אַרײן 
ברייטליך, מיט אַ ירנזון, גלייר מיט'ן דישע? אין גאַניק ארי 
מע האָט אונז נאָר דערזעהען, איז געװאָרען ששון ושמחה, אַ גע- 
שריי, אַ געפּילדער: ,אוי, די באַבע! די סאַמע! די מוהמע!.. 
זיר געפונען דער שאָדען! מז?-טוב !... נװאַלְד, ואוו זענט איהר 
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נאַכדעם, זאָג איך, געהט וויעדער אַ באַרגיאַראָפּ מיט אַ באַרנ-אַרױף, 
און ערשט נאָכדעם, זאָג איד, האָבען מיר דעם גרויסען באַרג-אַרױף, 
און פון דאַָרטען נעהט שוין דער וועג נלייך, נלייך ביז בויבעריק.. 

-- עפּיס אַ שלים-מז?! -- רופט זיך אַן איינע צו דער אַנדרעדער. 

-- אַ פאַרשלעפּטע קרענק! -- זאָגט די אַנדערע. 

-- אַ רעשטע? צו די צרות ! -- זאָגט וויעדער יענע. 

-- מיר שיינט, אַ משונע'נער! -- זאָגט די אַנדערע. 

אַודאי --- טראַכט איך סיר -- בין איך אַ משונע'נער, אַז 
אידך לאָז מיך פיהרען ביי דער נאָז!"... 

-- ואוו װעט איהר זיך, אַשטײנער, כרומה 5משל, מיינע 
ליעבע ווייבער, הייסען אָפּװאַרפען ? -- רופּ איך מיך אַן צוֹ זיי. 

-- װאָס הייסט, זאָנען זיי, אָפּװאַרפען ? װאָס איז פאַר אַיין 
אָפַּװאַרפעכטס ? 

-- עס רעדט זיך אַזױ, זאָג איך, בעל-עגלה-שפּראַךר; אויף 
אונזער לשון הייסט דאָס: וואוהין װועט איהר זיך הייסען פאַר- 
פיהרען, אַז מיר וועלען קומען, זאָג איך, קיין בויבעריק, אם ירצה 
השם, מיט'ז אויבערשטענס הילף, געזונט און שטאַרק, אַז גאָט 
וועט שענקען דאָס לעכען? וי זאָנט מען: בעסער צויי מאָל 
פרענען איידער איין מאָל בלאַנזען. 

- אַ? אָט דאָס מיינט איהר? איהר וװעט אונז, זאָגען זיי, 
מוח? זיין צופיהרען צו דער גרינער דאַטשע, װאָס ביי'ם טייך, 
פון יענער זייט װאַלד. ווייסט איקר וואו דאָס אין ? 


-- פֿאַר װאָס זאָל איך ניט וויסען? -- זאָג איך. -- איד בין 
איז בויבעריק װוי ביי זיך אין דערהיים. לֹאִם איך פאַרמאָגען די 
אלפים, זאָג איך, וויפיעל קלעצער איך האָב אַהינֹצו אַריינגעפיהרט. 
אט ערשט פאַראַיאָהרען זומער, זאָג איך, האָב איך נעשטעלט אויף 
דער גרינער דאַטשע צוויי קלאַפטער האַלץ מיט אַ מאָל;: דאָרט 
איז געזעסען איינער אַ נביר אַ גרויסער, פון יעהופּעץ, א מיליאָנ- 
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װאַלד נלייר אונזער וועג. פאַהרענדיג אַזױ, פליהט מיר דורך אין 
קאָפּ גאַר אַ נייע מחשבה: האוי, טביה, ביזט דו אַ פערדאַטש! 
ה חילות לנפּול- ביזט געווען א קבצן, און וועסט בלייבען 
אַ קבצן. סטייטש, נאָט האָט דיר צונעשיקט אַזאַ באַגעגעניש, 
װאָס טרעפט איין מאָל אין הונדערט יאָהר, וי אַזױ באַדינגסט דו 
זיר ניט לכתחילה, דוֹ זאָלסט וויסען מה-יקר -- װאָס וועסט דו 
האָבען דערפאַר? ווען מיר זאָלען שמועסען הן עליפּי יושר והן 
על-פּי סאַװועסט, הן על-פּי מענשליכקייט והן עלפּי דין און עליפּי 
זאַקאַן, און אפילו על-פּי ווייס איך װאָס, איז קיין עולה ניט, מע 
זאָל דערביי עפּיס פאַרדיענען, און פאַר װאָס טאַקי ניט אָפּלעקען 
אַ ביינדעל, אַז עס האָט זיך שוין יאַ אַזױ געמאַכט? שטעל אַפּ 
דאָס פערדעל, דו בהמה, זאָג זיי אַזױ און אַזױ,. ברחה? בתר 
הנאַקעטע: ההאָב איך ביי אַייך אַזױ פיעל און אַזױ פיעל, אין 
גוט, אלא ניט, בעטען מיר אַייך, מחילה, אַראָפּ פונ'ם װאַגען!* 
נאָר צוריק קלער איך מיר: ,ביזט טאַקי אַ בהמה, טביה! דו 
ווייסט ניט, אַז די פעל פונ'ם בער טאָר מען אין װאַלד ניט פאַר- 
קויפען, װי זאָנט דער גוי: ש ט שע נע פ אִימאַוו אַ 
ווזשע ס קוב ע". 

-- למאַי פאָהרט איהר נישט אַ ביסע? ניכער? -- זאַנען די 
ווייבער און טאָרען מיך פון הינטען. 

-- װאָס האָט איהר, זאָג איך, אַזױ קיין צייט ניט? פון 
אַיילעניש, זאָג איך, קומט קיין גוטס ניט אַרױס, -- זאָג איך און 
חאַפּ אַ קוק מך"הצד אויף מיינע פּאַרשױנדלעךר: דאַכט זיך, 
ווייבער, װוי געוויינטליד, ווייבער: איינע מיט אַ זיידען טיכעל, 
די אַנדערע מיט אַ פּאַריק; זיי זיצען און קוקען איינס אוים'ס 
אַנדערע און שושקען זיך. 


-- נאָך עפּיס ווייט? -- פרעגען זיי מיך. 


-- נעהענטער, זאָג איך, וי פון דאַנען אודאי ניט: אט 
באַלד, זאָג איד, האַבען מיר אַ באַרג-אַראַפּ מיט אַ באַרג-אַרױף: 
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איר דערמאָן מיך אַ מעשה פון אַ בעל-ענלה, װאָס איז אַמאָל נע- 
פאַהרען אין װאַלד איינער אַליין און דערזעהען אויפן שליאַך לינט 
אַ זעקע? האָבער. מיין בעל-עגלה האָט דערזעהען אַ זעקעל? האָבער, 
האָט ער זיך ניט געפוילט, אַראָפּ פונ'ם װאָגען, געחאַפּט דאָס זעקעל 
האָבער אויף די פּלײצעס, זיך אַיינגעריסען דאָס געזונט, קוים 
אַרויפגעלענט דאָס זעקע? האָבער אויפ'ן װאַנען און -- הלך לעולמו, 
פּאַשאָל ווייטער. ער פאָהרט אָפּ אַקעגען אַ ווערסט, ער טהוט 
זיר אַ חאַפּ צום זעקעל האָבער -- נישט קיין זעקעל, נישט קיין 
האָבער; ס'איז נאָר אַ ציעג לינט ביי איהם אין װאָגען, אַ ציעג 
מיט אַ בערדע?ל; ער ויל זי אָנריהרען מיט דער האַנט, שטעלט 
זי איהם אַרױס אַ צונג אויף אַיין אַרשין, לאָזט אַרױס אַ משונה- 
ווילדען נעלעכטער און װוערד פאַרשוואונדען.. 

-- פאַר װאָס פאַהרט איהר שוין ניט? -- מאַכען צו מיר די 
ווייבער. 

-- פאַר װאָס איך פאָהר שוין ניט? איהר זעהט דאָך, זאָג 
איך, פאַר װאָס: דאָס פערדע? װיל ניט דאַװנען, ס'אין ניט 
אויפגעלעגט. 

-- ניט דעם מיט דער בייטש, מאַכען זיי, איהר האָט דאָך אַ 
בייטש. 

-- אַ דאַנק אַייך, זאָג איך, פאַר דער עצה, גוט װאָס איהר 
האָט מיר דערמאַנט. דער חסרון, זאָג איך, װאָס מיין בחור שרעקט 
זיד ניט איבער פאַר אַזעלכע זאַכען; ער איז שוין אַזױ געװאָהנט 
מיט דער בייטש, װוי איר מיט'ן דלות, -- זאָג איך צו זיי כלומר'שט 
מיט אַ ווערטע?, און עס ואַרפט מיט מיר דאָס נייעניאָהריגע 
קרחת. 

בקיצור, װאָס זאָל איך אַייךד מאריך זיין -- איך האָב אויס- 
נעלאָזט מיין נאַנץ ביטער האַרץ צום פערדעל נעבאַך; אַזױ לאַננג, 
אַזױ ברייט, ביז גאָט האָט געהאָלפען, עס האָט געריהרט פונ'ם 
אֵרו, ויס עו סמ רפ ידים -- און מיר זענען אַװעק מיט'ן 
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איהר טאַקי אַליין זאַלט זיך מטריח זיין אונז אָפּפיהרען מחילה 
אַהיים, קיין בויבעריקק? ואָס װועט איהר זאַגען דערויף ? 

-- סאַ משל, זאַנ איך, כחרס הנשבר; איך פאַהר פ | } 
בויבעריק, און איהר דאַרפט ק י י {ן בױבעריק! וי קומט די 
קאַץ איבער'ן װאַסער ? 

-- נו, איז װאָס? -- מאַכען זיי. --- ווייסט איהר ניט װאָס 
מע טהוט? אַ איד אַ למדן ניט זיך אַיין עצה: ער פֿאַרקערעװועט 
דאָס וועגעלע און פאַהרט צוריק. האָט קיין מורא נישט, רב טביה, 
זאַנען זיי, זייט זיכער, אם ירצה השם, אַז גאָט װועט אונז ברענגעו 
אַהיים בשלום, ווינשען מיר זיך דאָס אויסקרענקען, װאָס איהר 
וועט צו אונז דערלעגען. 

,עפּיס רעדען זיי מיט סיר תרנום-לשון! -- טראַכט איך 
מיר. -- פאַרשטעלט, גאָר נישט וי געוויינטליך 1" -- און עס קומען 
מיר אַרױף אויפ'ן זינען: סמתים, מכשפות, לצים, פאַרשלעפּטע 
קרענק. -- ,שוטה בן פּיקהאַלץ} -- טראַכט איך מיר. -- װאָס 
שטעהסט דו, װי אַ פלאַקען ? האַפּ זיך אַרױף אויפ'ן װאָגען, ווייז 
דעם פערדע? אַ בייטש און מאַך אַ ויברח!' נאָר מעשהישטן 
חאַפּט זיד אַרױס ביי מיר נישט ווילענדיג פונ'ם מויל: 

-- קריכט אין װאָגען ! : 

מיינע האָבען דערהערט, זיך דוקא נישט נעלאָזט לאַנג בעטען 
און מאַרש אין װאָגען אַריין; איך נאָך זיי אויף דער קעלני, פאַר- 
קערעוועט דעם דישעל, שמייס דאָס פערדעל: איינס, צוויי, דריי, 
פּאַשאָל! -- ווער, װאָס, וועמען ? אַ נעכטיגער טאָג ! פונ'ם אָרט 
וויל דאָס ניט ריהרען, חאָטש נעם צעשנייר דאָס אויף צווייע. 
,נו, טראַכט איך מיר, היינט פאַרשטעה איד שוין, װאָס דאָס איז 
פאַר ווייבער... דער גנוטער יאָהר האָט מיך געטראַנען זיר אָפּשטע- 
לען אין מיטען דרינען, מאַכען אַ שמועס מיט ווייבער!"... איהר 
פאַרשטעהט -- פון איין זייט דער װאַלד, דאָס שטילקייט מיט'ץ 
סומנעקייט, אַקעגען נאַכט, און דאַ -- די צוויי נפשות, כלוטר'שט 
נקבות... דער כח-הדם אַרבײט גאַנץ געשמאַק אויף אַלע סטרונעס. 


ואר . 2 אע 
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-- נו, װאָסיזשע, זאג איך, זאָל איך טהון? עס זאָל זיין אין 
מיר געווענדט, װאָלט איך דאָס נעמאַכט אַ ביסע? קירצער: אַ 
מענטש באַדאַרף, זאָג איך, אַ?לסדינג אױספּרובען אויף דער וועלט. 
אונטערוועגענס טרעפט זיך, אַז מע באַדאַרף, זאָג איך, שלעפּען זיר 
אין אַ בלאָטע אַרױף אַ באַרג, און נאָך ערבישבת דערצו, דער 
רעגען שמייסט אין פּנים, די הענט קליאַנקען, דאָס האַרץ חלש'ט, 
און דאַ -- טראַךר! עס לאָפּנעט אַיין אַקס.. 


-- איהר רעדט עפּיס נאָר וי אַ דולער, -- זאָגען זיי צו מיר, -- 
איהר זענט נאָר נישט ביי די געדאַנקען, כלעבען. װאָס דערצעחלט 
איהר פּומונות, בבא-מעשיות פון טויזענד-איי-נאַכט? סיר האַ- 
בען שוין קיין כח ניט צו פּלאָנטען מיט די פיס; אַ גאַנצען טאָג 
האַבען מיר, אַחוץ אַ גלעזעל קאַװע מיט אַ פּוטער-בולקע, נאָך אין 
מויל נישט געהאַט, קומט איהר צו נעהן מיט אַייערע מעשיות ! 


-- אויב אַזױ, -- זאָג איך -- איז עפּיס אַנדערש;: וי זאַנט 
מען, קיין טאַנץ געהט ניט פאַר'ן עסען. דעם טעם פון הונגער 
פאַרשטעה איך גאַנץ גוט, איהר באַדאַרפט מיר נישט דערצעהלען. 
עס קאָן זעהר שען זיין, זאָג איד, אַן איך האָב קיין קאַװע מיט 
קיין פּוטער-בולקע נישט אָנגעקוקט שוין פון אַ יאָהר.. און אַזױי 
וי איר רעד, שטעלט זיך מיר פאָר אַ נגלעזעל הייסע קאַװע מיט 
מילך און מיט אַ פּוטער-בולקע אַ פרישע, מיט נאָך גוטע זאַכען-. 
,שלים-מז? איינער, טראַכט איך מיר, ביזט טאַקי אַנדערש נישט 
געצוינען געװאָרען, נאָר אויף קאַװע מיט פּוטער-בולקעלער? און 
אַ שטיקע? ברויט מיט הערינג ביזט דו קראַנק?? און ער, דער 
יצר-הרע, ניט געדאַכט זאָל ער ווערען, אויף-צודלהכעיס קאַװע, אויף- 
צוילהכעיס פּוטער-בולקע! איך הער דעם ריח פון קאַװע, איך פיה? 
דעם טעם פון פּוטער-בולקע -- פרישע, געשמאַקע, מחיה-נפשות ! 


-- ווייסט איהר גאַר װאָס, רב טביה? -- מאַכען צו מיר כיידע 
וויַבער. -- טאָמער װאָלט געווען אַ סברח, אַזױ װוי מיר שטעהען 
אָטדאַידאַ, זאַלען מיר זיך אַרויפּחאַפּען צו אַייך אויפ'ן װאָגען, אוו 
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זיד אַרום אַזױ אין דעם דאָזיגען װאַלד פּאַװאַלינקע פון נאַנץ פריה 
אַז, בלאַנזען און בלאַנזען און קאַנען ניט בשום-אופן זיר אַרויפשלאַ- 
גען אויפ'ז רעכטען װעג: דערוויילע, זאָגען זיי,. האַבען מיר דער- 
הערט עמיצער זיננט אין װאַלד, האָבען מיר לכתחילה געמיינט, אַ 
קשיא, אפשר איז דאָס, חלילה, אַ גזלן? נאָר נאָכדעם, זאַגען זיי, אַז 
מיר האָבען דערזעהען פון דער נאַהענט, אַז איהר זענט, דאַנקען גאָט, 
אַ איד, איז אונז געװאָרען אַ ביסעל גרינגער אויף דער נשמה. היינט 
פאַרשטעהט איהר שוין? 

-- חאַיחאַיחאַ, אַ שענער נזלן! -- זאָג איך. -- איהר האָט 
געהאַרכט אַמאָל, זאַג איך, אַ מעשה מיט אַ אידישען גזלן, װאָס 
איז אָנגעפאַלען אויף אַ דורכנעהער און נגעבעטען ביי איהם אַ 
שמעק טאַבעקע ? אויב איהר ווילט, זאָג איך, קאַן איך אַייך דער- 
צעהלען די מעשה. : 

-- די מעשה -- זאָגען זיי --- לאָזט איבער אויף אַייז אַנדערש 
מאָל;: איהר ווייזט אונז בעסער אַן דעם וועג קיין בויבעריק. 

-- קיין בויבעריק? -- זאָג איך. -- סטייטש, אָט דאָס איז 
דאָר דער אמת'ער וועג קיין בויבעריק! איהר זאָלט אפילו, זאָנ 
איד, נישט וועלען, מוזט איהר מיט דעם שליאַך אָנקומען נלייך 
קיין בויבעריק. 

-- װאַסיזשע שוויינט איהר? -- מאַכען זיי צו מיר. 

-- וואָסיזשע זאָל איד, זאָנ איך, שרייען ? 

-- וי באַלד אַזױ, מאַכען זיי צו מיר, קעהרט איהר שוין וויסעז, 
איז עס נאָך עפּיס ווייט קיין בויבעריק? 

-- קייז בויבעריק, זאָג איר, איז נישט ווייט, עטליכע װערסט ; 
דאָס הייסט, זאָג איך, אַ ווערסט פינף-זעכס אָדער זיעבען, און 
אפשר טאַקי אַלע אַכט. 

-- אַכט ווערסט? 1 -- האָבען אויסנעשרינען ביידע ווייבער 
מיט אַ מאָל, נגעבראַכען די הענט און שיער נישט צעוויינט זיר 
אַזש. -- סטייטש, װאָס רעדט איהר? איהר וייסט װאָס איהר 
רעד ? אַ ווערטעלע אויסצורעדען -- אַכט ווערסט?! 
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װאַרט-צו אַ וויילעטשקע, אַנטלויפט נישט, מע וועט אַייך, חלילה, 
נאָר נישט טהון ! 

;אַהאַ, אַ ניטנוטער!" -- קלער איך מיר, און טאַקי באַלד זאָג 
איך צו זיך אַליין: ,בהמה בצורת פערד! װאָס עפּיס פּלוצים 
אין מיטען דרינען רוחות מיט שדים?" אוֹן שטע? אֶפּ דאָס 
פערדע?. איך הויב אַן נוט אַיינצוקוקען זיך אין די צוויי נפשות : 
נקבות ; איינע אַיין עלטערע מיט אַ זיידען טיכעל אוים'ן קאָפּ, 
די אַנדערע אַ יונגערע מיט אַ פּאַריק; ביידע רויט װוי פייער און 
שטאַרק פאַרשוויצט. 

-- אַ נוטען אַבענד, סקאַצעל קומט! -- מאַך איך צו זיי 
שטאַרק אויף אַ קו?, כלומר'שט אין נוטען מוטה. -- װאָס איז 
איער באַגעהר? אויב איהר מיינט עפּיס קויפען, װועט איהר ביי 
מיר נישט נעפינען נאָר ניט, סיידען בויכוועהטיג אויף מיינע 
שונאים'ס קעפּ, אָדער האַרצקלעהמעניש אַ פולע װאָך, אָדער 
אַ ביסעל קאָפּדרעהעניש, טרוקענע שמערצען, נאַסע יסורים, סיפּקע 
צרות ?..- 

-- שא, שאַן -- מאַכען זיי. -- זעה נאָר, װי ער האָט זיך 
דאָס אַ כיסעל צעלאָזט! אַ אידען, אַז מע זאַטשעפּעט מיט אַ 
װאָרט, איז מען ניט זיכער מיט'ן לעבען! פיר דאַרפען, זאָגען 
זיי, נישט קויפען נאָר ניט, מיר האָבען נאָר געװאָלט אַ פרעג טהון 
ביי אַייד,. אפשר ווייסט איהר, וואו איז דאַ ערניץ דער וועג קיין 
כויבעריק ? 

-- קייז בויבעריק ? -- מאַך איך און צעלאַך מיך כלומר'שט. -- 
עס האָט ביי מיר, זאָג איך, אַזאַ פּנים, פּונקט װוי איהר זאָלט מיך, 
אַשטײגער, פרענען, צי ווייס איך, אַז מע רופט מיך טביה. 

-- אַזױ? סע רופט אַייך טביה? אַ גוטען אַבענד אַייך, 
רב טביה}! סיר פאַרשטעהען ניט, װאָס איז דאַ -- מאַכען זיי -- 
דער געלעכטער? סיר זענען פרעמדע, פון יעהופּעץ זענען מיר, 
און װאָהנען דאַ אין בויבעריק אויף אַ דאַטשע, זענען מיר, זאַנעז 
זיי, אַרױסגענאַנגען אויף אַ מינוטקעלע שפּאַציערען, און דרעהען 
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אַרויסקומען דערפון ? אַשטײנער, למש?, װאָס קומט אַרױס מיין 
פערדעל, להבדי?, צי האַבער איז טייער, צי װאָלװע??... נאָר, פע, 
נאָט פרענט מען קיין קשיות ניט, ובפרט אַ איד באַדאַרף דאָך 
אודאי אַננעמען אַלסדינג פאַר נוטען און זאָגען ,גם זו לטובה", 
מסתמא הייסט נאָט אַזױ. | ? מ ? ש י נ י ם -- זינג איך מיר 
ווייטער -- ולמלשינים, און די , סטיקראַטען", װאָס זאָגען, אַז ס'איז 
ניטאַ קיין נאָט אויף דער וועלט, וועלען האָבען אַ שען פּנים, אַז 
זיי וועלען קומען אַ ה י }; זיי ועלען דאָס אויסקרענקען מיט 
פּראָצענט, װאָרום ער איז אַ ‏ ש ו ב ר א וי ב י ם - אַ גנוטער 
צאַהלער, מיט איהם שפּיעלט מען זיך ניט, מיט איהם באַדאַרף 
מען געהן מיט נוטען, בעטען איהם, שרייען צו איהם: אַ ב 
ה ר ח מ }| -- דערבאַרעמדינער, האַרציגער פּאַטער! ש מ ע 
קו?נו-- הער צו אונזערע קוֹלות, חוס ורחם עפֿינו-- 
האָב רחמנות אויף מיין ווייב און קינדער, זיי זענען נעבאַך הונ- 
געריג! ר צ ה -- זאָלסט באַװוילינען, זאָג איך, דיין ליעב פאָלק 
ישראל, וי אַמאָל, אין בית-המקדש, נאָר בשעת די כהנים מיט די 
לויים... פּלוצים -- פטוי! דאָס פערדע? האָט זיך אַנידערנע- 
שטעלט. איך חאַפּ אָפּ אויף דער ניך דאָס שטיקעל שמונה-עשרה, איר 
הויב אויף די אוינען און טהו אַ קוק -- עס קומען מיר אַקעגען 
נלייךד פון װאַלד אַרױס צוויי משונה-מאַָדנע נפשות, פאַרשטעלט 
און אָנגעטהאַן נישט וי נעוויינטליך. ;נזלנים!" -- איז מיר 
דורכגעפלוינען אַ געדאַנק אין קאָפּ, און האָב מיך אָבער באַלד פאַר" 
חאַפּט צוריק: ,פע, טביה, ביזט אַ שוטה! סטייטש, דו פּאַהרסט 
אין װאַלד שוין אַזױ פיע? יאָהרען, ביי טאָג און ביי נאַכט, װאָס 
איז דיר עפּיס פּלוצים היינט אַיינגעפאַלען גזלנים?? -- װאָ! 
מאַד איר צום פערדע? און נעם זיך אָן מיט האַרץ און געב דעם אַ 
פּאַר שמיצלער פון הינטען, נלייר װוי ניט מיך מיינט מען. 

-- רב איד! הערט נאָר, רב קרוב } -- מאַכט צו מיר איינע 
פון די צוויי נפשות מיט אַ קול פון אַ נקבה און ווינקט צו מיר 
מיט אַ פאַטשײילע. -- אַנו, שטעלט זיך נאָר אָפּ אויף אַ רנע'לע, 
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זאָל לעבען, װעט די קישקע, נישקשה, מוֹח? זיין, נאַר אָהן דעם 
גלעזעל טיי, זאָגט זי, בין איר אין דערפריה נאָר אַ טױידטע: דאָס 
קינד, זאָגט זי, אַ גאַנצע נאַכט ציהט פון מיר די קליי 1" און דער" 
ווייל איז מען דאָך עפּיס אַ איד אויף דער וועלט, מנחה איז טאַקי, 
ווי זאָגט איהר, ניט קיין ציעג, זי וועט ניט אַנטלויפען, נאָר דאַװונען 
דאַרף מען. מאַהלט אַייך, דאָס שענע דאַװנען, װאָס קאָן שוין 
זיין, אַז פּונקט בשעת שטעלען זיך שמונה-עשרה, צעלאָזט זיך, 
מעשה-שטן, דאָס פערדע? משונענערוויי; באַדאַרף מען פויפען 
נאַכ'ן װאַנען, אַיינהאַלטען די לייצעס און זינגען ,אלהי אברהם 
אלהי יצחק ואלהי יעקב" -- שען געשטאַנען שמונה-עשרה! און 
דאַ, װוי אויף-צו-להכעיס, נלוסט זיר דוקא דאַװנען געשמאַק, מיט 
האַרץ, טאָמער וועט ווערען גרינגער אויף דער נשמה.. 

בקיצור, איך לויף מיר אַזױ נאָכ'ן װאַגען און זאָג די שמונה- 
עשרה הויר, מיט אַ ניגון, װוי, להבדי?, ביי'ם עמור: מ ב 5 כ 5 
ח יים ב ח ס ד -- דער דאָ טהוט טהון שפּייזען אַלֶע זיינע באַ- 
שעפענישען, ומ ק יים א מונתו ל?לישני עפר - 
אפילו די װאָס ליגען אין דער ערד און באַקען ביינע?. אוי, טראַכט 
איר מיר, פינט מען אין דער ערד! אוי ווערד מען אויסגעריסען ! 
ניט אַזױ, װוי יענע, למשל, די יעהופּעצער ננידים מיין איך, װאָס 
זיצען אַ נאַנץ זומער אין בויבעריק אויף די דאַטשעס, עסען און 
טרינקען און באָדען זיך אין אַלדאָס נוטס. אוי, רבונו ש? עולם, 
פאַר װאָס קומט דאָס מיר? איך בין, דאַכט זיך, אַ איר נלייר 
מיט אַלע אידען. נװאַלד, גאָטעניו, ר א ה נא ב ע נינו-- 
זעה, זאָג איך, באַטראַכט, װי סיר האַרעװען, און נעם זיר אַן די 
קריוודע פון די אָרעמע לייט נעכאַך, װאָרום ווער דעז װעט זיר 
אויף זיי אַרומקוקען, ווען ניט דו? ר פ א נו וננ רפ א -- שיק 
אונז צו די רפואה, די מכה האָבען מיר שוין אַלֵיין.. ב ר ד 
ע 5 י נ ו -- בענטש אונז מיט אַ נוט יאָהר, עס זאָל זיין אַ גערעט 
אויף אַלע מינים תבואות, פון קאָרן און פון ווייץ און פון נערשטען 4 
חאָטש אפּילו, צוריק שמועסענדיג, וואם װועט מיר, שלים'מול, 
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שטיקלעך אידען אויף דער וועלט, וי זאָגט איהר, אתה בחרתנו -- 
ניט אומזיסט איז אונז די וועלט מקנא.. אַקעגען װאָס שמועס 
איך דאָס? איך שמועס עס אַקענען דעם, וי אַזױ גאָט האָט מיט 
מיר געפיהרט, טאַקי נאָר נסים ונפלאות, איהר מענט דאָס האָרכען. 

ויהי היום, איין מאָל פאַר נאַכט פאָהר איך מיר אַזױ זומער- 
לעבעז אין װאַלד, שוין צוריק אַהיים, אָהן די קלעצער; דער קאָפּ 
אין דער ערד, אויפ'ן האַרצען װויסט און פינסטער;: דאָס פעררעפֿ, 
נעבאַך, קוים װאָס עס פּלאָנטעט מיט די פיס, חאַטש האַק, חאָטש 
בראַק. ‏ קריך, זאָג איך, שלים-מז?, אין דער ערד אַרײן נלייך 
מיט מיר, ווייס אויך װאָס באַדייט אַ תענית אין אַ לאַנגען זומער- 
טאָג, אַז דו שטעהסט אַיין ביי טביה'ן פאַר אַ פערד!" שטיל 
אַרום און אַרום, יעדער קנאַק פון דער בייטש רופט זיך אִפּ אין 
װאַלד; די זון זעצט זיך, דער טאָג -- ער גוס'עט: די שאַטענס 
פון די בוימער ציהען זיך אויס לאַנג, װי דער אידישער גלות ; 
עס הויבט אַזן ווערען פינסטערליך און שטאַרק סומנע אוים'ן האַר- 
צען. פאַרשיעדענע געדאַנקען, מחשבות'ען קריכען אין קאָפּ אַרײן, 
אַלערלײ געשטאַלטען פון מענטשען, שוין לאַנג געשטאַרבענע, קומען 
מיר אַקעגען: און דאַ דערמאָן איך מיך די היים -- אַז אָך און 
וועה איז מיר! אין שטוב איז פינסטער, חושר: די קינדערלעך, 
זאָלען געזונט זיין, נאַקעט און באָרװעס, קוקען אַרױס נעבאַר 
אויפ'ז טאַטען, דעם שלים-מזל, טאָמער וועט ער ברענגען אַ ברויטעל 
אַ פריש, און אפשר אַ בולקע אַהיים; און זי, די אַלטע מיינע, גע- 
וויינטליך אַ אידינע, װאַרטשעט: ,קינדער באַדאַרף איך איהם 
האַבען, און נאָר זיעבעז דערצו, חאָטש נעם, גאָט זאָל ניט שטראָפען 
פאַר די רעד, װואַרף זיי אַריין לעבעדיגערהייד אין טייך אַרײן !* 
גוט צו האָרכען אַזעלכע דבורים ? מען איז דאָך נישט מעהר וי אַ 
מענטש, וי זאָגט איהר, אַ ,בשר ודגים", דעם מאָגען קאָן מען 
מיט קייז ווערטער ניט פאַרשטופּען; מע חאַפּט אַ שטיקעל הערינג, 
נלוסט זיך טיי, און צו טיי באַדאַרף מען צוקער, און צוקער, זאַנגט 
איהר, איז ביי בראַצקי'ן. , פּאַר'ן שטיקע? ברויט, זאַנט מיין ווייב 
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יעהופּעץ, מע רערט זיך דורך אַ ביסע? מיט אַ מענטשען, פיהלט 
מען, אַז מען איז אויך עפּיס אַ שטיקע? מענטש אויף דער וועלט, 
װי זאָגט איהר, נישט קיין הינקעדינער שניידער;: און וער 
שמועסט שבת -- בין איך דאָך נאַר אַ מלך, קוק אַרײן אין אַ 
אידישען ספר, אַ פּרשה חומש, אַ ביסע?ל תרגום, תהלים, פּרק, דאָס, 
יענץ, לאָקש, בוידעם --- איהר קוקט מיך אָן, פּאַני שלום-עליכם, 
און טראַכט זיך אַודאי כשעת-מעשה אין האַרצען: עע, אָט דער 
טביה איז דאָך עפּיס טאַקי נאָר אַ איד װאָס קאַטאָרי!"... 

כקיצור, װאָסיזשע האָב איר אַייד אָנגעהױיבעז צו דערצעהלען ? 
יאָ, בין איך, הייסט דאָס, דעמאָלט געווען, מיט גאָטס הילף, אַ 
ביטערער אַרעמאַן, געשטאָרבען, ניט פאַר קיין אידען געראַבט, מיט 
ווייב און קינדער דריי מאָל אַ טאָג פון הוננער, אַחוץ וועטשערע. 
געהאַרעװעט האָב איך וי אַיין אייזע?, געשלעפּט קלעצער פונ'ם 
װאַלד צום װאַנזאַל אַ פולען װאָגען, עס זאָל אַייך צו קיין חרפּה 
ניט זיין, פאַר צוויי גילדען אַ טאָג, און דאָס -- ניט אַלֶע טאָג, און 
דערמיט געה האַלט אוים, קיין עיזדהרע, אַזאַ שטוב מיט פּיקערס, 
זאָלען געזונט זיין, מיט, להבדי?, אַ פערד אויף קעסט, װאָס ווי? 
נישט וויסען װאָס רש"י מאַכט, באַדאַרף קייען אַלֶע טאָג, גאַר אָהן 
אַ שום תירוץ. װאָס טהוט גאָט? ער איז דאָך, וי זאַגט איהר, 
אַ זז ומפרנס 5כ? -- פיהרט דאָס וועלטע? קלוג, מיט שכל; זעהט 
ער, װוי איד מוטשע מיך דאָ אַזױ פאַר'ן שטיקעל ברויט, מאַכט ער 
צו מיר: דו מיינסט דאָך, טביה, אַז ס'איז שוין אַחרי ככלות 
הכ? -- עק וועלט, דער הימעל איז אויף דיר געפאַלען? פע, ביזט 
אַ נרויסער נאַר! אֶמ וװעסט דו זעהן, וי אַזױ, אַז גאָט װוי? נאָר, 
טהוט זיך דאָס מז? אויף אַ מינוט אַ דרעה נאַ ליעוואַ קרוגאָם און 
עס ווערד ליכטיג אין אַלע ווינקעלעך; עס קומט אויס, װוי מיר 
זאַנען אינ'ם ,ונתנה תוקףה"': מ י י רום ומי י שפ 5-- 
ווער סע פּאַהרט און וװוער סע געהט צוֹ פוס. דער עיקר איו -- 
בטחון, אַ איד באַדאַרף האָפען, נאָר האַפען. אי װאָס? טאַמער 
ווערד מען דערוויי? פאַרשװואַרצט ? דערויף זענען מיר דאָך עפּיס 
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אַז מיין באַבע'ס באַבע האָט קיינמאָל נישט געהאַנדעלט מיט קיין 
מילכיגס? ס'איז בנאמנות כדאַי, איהר זאָלט אויסהאַרכען די 
גאַנצע מעשה פון אָנהױיב ביז'ן סוף. איך וװע? מיך צוזעצען אויף 
אַ וויילע אָט דאַ נעבען אַייך אויפ'ן גראָז, לאָז זיר דאָס פערדעפּ 
דערווייל עפּיס קייען, וי זאָנט איהר: נ ש מ ת כ ? ח י-- 
אויד אַ באַשעפעניש ביי גאָט. 

בקיצור, דאָס איז געווען אַרום שבועות-צייט, דאָס הייסט, איך 
זאָל אַייר ניט זאַנען קיין ליגעז, אַ װאָר אָדער צוויי פאַר שבועות : 
און אפשר, האַ? אַ פּאַר װאָכען נאָר שבועות. פאַרגעסט נישט, 
ס'איז שוין, פּאַװאַלינקע, איך זאָל אַייך זאָגען אַקוראַט, אַזױ נרויס 
וי אַ יאַהר מיט אַ מיטװאָך, דאָס הייסט, פּונקט נייען יאַהר אָדער 
צעהז, און אפשר נאָר מיט אַ סמיטשיק. איך בין דעמאַלט געווען, 
װוי איהר זעהט מיך אַטאָ, גאַָר נישט דער, װאָס איצטער, דאָס 
הייסט, טאַקי דער אייגענער ‏ ט ב י ה, נאָר פאָרט נישט דער, 
וי זאָגט איהר: די אייגענע יענטע, נאָר אַנדערש געשלייערט. 
דהיינו װאָס? איך בין געווען, ניט פאַר אַייך געדאַכט, אַ קבצן 
אין זיעבעז פּאָלעס, חאָטש אפילו, אַז מע ווי? שמועסען דאָס איי" 
נענע װיעדער צוריק, בין איך נאָך איצט אויך נאַנץ ווייט פון אַ 
נניד. וואָס מיר פעהלט צו בראַצקי'ן -- מענען מיר זיך דאָס 
ביידע ווינשען פאַרדיענען דעם היינטיגען זומער ביז נאָך סוכות; 
נאָר וועדליג אַמאָל, בין איד היינט, הייסט דאָס, אַ איד אַ נגיר, מיט 
אַ פערד-און-ווענעלע אֵַיין אייגענס, מיט, קיין עיןדהרע, בהמה'לער 
אַ פּאַר, װאָס מעלקען זיך, מיט נאָך איינע, װאָס האַלט אָטיאָט ביי 
אָפּקעלבען זיר. ס'איז דאָ, ניט צו פאַרזינדיגען, קעז און פּוטער 
און סמעטענע פרישע אַלע טאָג, אייגענע האַרעװאַניע, װאָרום מיר 
אַלע אַרבײטען, קיינער זיצט ניט לעדיג. מיין ווייב זאָל לעבען 
מעלקט די בהמות, די קינדער טראָגען קריגלעך, שלאַנען פּוטער, 
און איר אַליין, וי איהר זעהט אַטאָ, פאַהר מיר אַרױס אַלֶע פריה- 
מאַרגען אויפ'ן מאַרק, געה דורך אַלע דאַטשעס אין בויבעריק, 
מע זעהט זיר מיט דעם, מיט יענעם, אַלֶע גרעסטע בעלי-בתים פון 


דאָס גרויסע געווינס 


סקימי מעפר דל, 

מאַשפּות ירים אביון: 

ער שטעלט אויף פון דער ערד דעם אָרעמאַן, 

פונ"ם מיסט הויבט ער אויף דעם אביון. 
(תחלים קי"ג, ז). 


-- אַז פ'איז באשערט דאָס נרויסע געווינס, הערט איהר, פּאַני 
שלום-עליכם, קומט דאָס נלייך אין שטוב אַרײן, וי זאָגט איהר: 
?למנצח על? הגתית - אַז סע נעהט לויפט עס: ס'איז 
גאַָר נישטאַ דערביי קיין שכל מיט קיין כריה'שאַפטען. און טאָמער 
חלילה פאַרקעהרט, מענט איהר צעזעצט ווערען רעדענדיג,. װעט 
אייר העלפען, וי דער פאַר-אַייאָהריגער שׁניי, װוי זאָגט איהר: 
אין החהכמה ואין עצה נגד אַ שלעכט פערד. 
אַ מענטש האַרעװעט, ווערד אויסגעריסען, חאָטש נעם לעג זיך, 
שונאי ציון, און שטאַרב ! פּלוצים, מע ווייסט ניט פון װאָס און 
פון װאַנען -- עס פערדעלט פון אַלע זייטען, װוי אין פּסוק שטעהט 
װלט;: יוה והחהצדם ויעטמול ל?ליהוד'יס; 
פאַרטייטשען באַדאַרף איך אייך ניט, נאָר דער פּשט דערפון איו 
אַזױ, אַז אַ איר, כ? זמן שהנשמה בקרבי -- עס שלאָגט זיך נאָך 
אַיי! אַדער, טאָר ער נישט פאַרלירען רעם בטחון. איך האָבָ דאָס 
אַרױסגעזעהען פון זיך אַליין טאַקי, וי אַזוֹױי דער אויבערשטער 
האָט מיט מיר נעפיהּרט, מיט מיין איצטינער פּרנסה: װאָרום 
װי קום איר נאַר פאַרקויפען קעז און פּוטער אין מיטען דרינען, 


דאָס גרויסע געווינס 


אַ וואונדערליכע מעשה, ווי אַזוי טביה דער מילכיגער, 
אַ איד אֵיין אָרעמאַן, אַ מטופּל מיט קינדער, איז 
פּלוצים מיט אַ מאָל בעגליקט געוואָרען דורך אַ משונה- 
ווילדען פאַל, וואָס איז כדאי, מע זאָל דאָס בעשרייבען 
אין אַ בּיכעל. --- דערצעהלט פון טביה'ן אַליין און 
איבערגעגעבען וואָרט בּיו וואָרט. 


נעשריבען אין יאָהר 1895. 
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פּאַרלאָז איך מידך שוין אויף אַייער איידעלען כאַראַקטער, אַז איהר 
וועט דאַרטען טהון אין יעהופּעץ פון מיינעטוועגען אַלסדינג, עס 
זאָל מיר פונ'ם ביכעל עפּיס אַרױס אַ שטיקע? טובה צו מיין פּרנסה. 
איד באַדאַרף טאַקי, כלעבען, איצטערט נויטיג האָכען: איך רעכען. 
אם ירצה השם, אין ניכען אַנהױיבען טראַכטען מכח חתונה מאַכען 
אַ טאָכטער; און אַז גאָט וועט שענקען, וי זאָגט איהר, דאָס לעבען, 
איז אפשר טאַקי צוויי מיט אַ מאָל... דערוויי? זייט מיר געזונט 
און האָט אַ גליקליכען תמיד, וי עס ווינשט אַייך פונ'ם גאַנצען 
האַרצען פון מיר אַייער בעסטער פריינד 
פניה. 


יאָ, עיקר שכחתי! אַז דאָס ביכע? װעט פאַרטיג ווערעז, און 
איהר װועט האַלטען ביי שיקען מיר עפּיס נעלט, זאָלט איהר מוח? 
זיין שיקען קיין 8 נ אַ ט ע ו ו ק ע, אויפ'ן שוחט'ס נאָמעןף 
איר האָב דאַרטען צוויי מאָל אין ווינטער יאַהר-צייט: איין מאָל 
אַסיעןדצײיט, פאַר , פּאַקראָוע", און דאָס אַנדערע מאָל אַרום , נאַוװוע- 
נאָד", -- בין איך, הייסט דאָס, דעמאָלט אַ שטאָדט-איד. און 
ווייטער, גלאַט אַזױ בריוולער קאָנט איהר שיקען צו מיר נלייך 
קיין בויבעריק, אויף מיין נאָמען, בזה הלשון: פּערעדאַט נאָספּאַדינו 
טעוועליו מאַלאָטשנאַהאַ יעווריו, 
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און לאזכל-שכן אַרוסשטעלען מיין נאָמען אין אַ בוך, מאַכען פון 
מיר אַ גאַנצען שלש-סעודות, נלייך װוי איד װאָלם דאַ געווען מי 
יודע ווער, --- מעג איך דאָך אַודאי זאַגען: ק ט נ ת י !.. אמת, 
איך בין אַייך טאַקי אַ גנוטער פריינד, לאו סיר גאָט העלפען אַ 
הונדערט-חלק, װאָס איך ווינש אַייך! איהר האָט, דאַכט זיך, גוט 
געזעהעז, וי אַזױ איך האָב אַייר געדיענט נאַר אין רי נוטע יאַהרען, 
בשעת איהר זענט נאָר געזעסען אויף דער גרויסער דאַטשע, -- 
געדענקט איהר? -- האָב איך אַייד נגעקויפט אַ בהמה פאַר אַ פום- 
צינער, איז זי געווען אַ מציאָה פון אַ ננב פינף און פופצינ. אי 
זי איז אויפ'ז דריטען טאָג גע'פּנר'ט? בִין איך ניט שולרינ: למאי 
די אַנדערע בהמה, ואָס איך האָב אַייך נענעבען, איז אויך נע- 
פּנר'ט ?... איהר ווייסט אַלֵיין גאַנץ נוט, װוי אַזױ דאָס האָט מיך 
געקרענקט;: איך בין דעמאַלט אַרומנענאַננען אָהן אַ קאַפּ! איך 
ווייס? דאַכט זיך, פונ'ם שענסטען און פונ'ם בעסטען, נאָט זאָל 
מיר אַזױ העלפען און אַייך אויר, אם ירצה השם, אויפ'ן נייעם יאָהר, 
עס זאָל זיין, װוי זאנט איהר, חדש ימינו כקדם... און מיר זאָל גאָט 
העלפען אין מיין פּרנסה, איך זאָל זיין געזונט מיט מיין פערדעפ, 
להבדיל, און מיינע בהמות זאָלען זיר מעלקען אַזױ פיעל, אַז איך 
זאָל אַייך קאַנען דיענען אויף ווייטער אויך מיט מיין קעז און 
פּוטער על צד היותר טוב, אַייך און אַלע יעהופּעצער ננידים, נאָט 
זאָל זיי געבען הצלחה און פּרנסה און אַלדאָס גוטס מיט גרויס נחת. 
און אַייך פאַר אַייער טרחה, װאָס אימר זענט זיך מטריח פון 
מיינעטווענען, און פאַר דעם כבוד, װאָס איהר טהוט מיר אַן דורר 
אַייער ביכעל, זאָג איך אַייך נאָר אַ מאָל: ק טס נ ת י! פאַר װאָס 
קומט מיר אַזאַ ‏ שטריימע?, אַז אַ װועלט מיט מענטשען זאָלען 
פּלוצים געװואַהרע ווערען, אַז אויף יענער זייט בויבעריק, ניט ווייט 
פון אַנאַטעווקע, געפינט זיך אַ איד, װאָס הייפט ט ב יה ד ע ר 
מילכינער? נאַרמסתמא וייסט איהר דאָך װאָס איהר טהוט, 
קיין שכ? באַדאַרף איך אַייך ניט לערנען, און װוי אַזױ צו שרייבעו 
ווייסט איהר שוין אַליין, און ווייטער מיט'ן איבערינען דאָרטען 


קְטֹנְתִ 


(אַ בריוועל פון טביה דעם מילכיגען צום מחבר). 


5 כ ב ו ד צו מיין נעליעבטען טהייערען פריינד רב שלום" 
עליכם, נאָט זאָל אַייך געבען געזונט און פּרנסה מיט אַייער ווייב 
און קינדער, איהר זאָלט האָבען גרויס נחת וואו איהר וועט זיך 
קעהרען און ווענדען, אָמן סלה ! 


ק ט נ ת י ! -- באַדאַרף איך אַייך זאַגען מיט'ן לשון, װאָס 
יעקב אָבינוּ האָט געזאַגט אין דער סדרה ,וישלח", בשעת ער האָט 
זיר געלאָזט געהן קעגען עשו'ז, להבדיל?.. נאָר טאָמער איז דאָס 
אפשר ניט אַזױ נלייך, בעט איך אַייך, פּאַני שלום-עליכם, איהר 
זאָלט אויף מיר קיין פאַראיבע? נישט האָבען, איך בין אַ פּראַסטער 
חי-וקיים, איהר ווייסט אַודאי מעהר פון מיר -- װאָס איז דאָ װאָס 
צו רעדען? אין אַ דאָרף, משטיינס געזאָגט, מע ווערד פאַרגרעבט, 
ווער האָט צייט אַריינקוקען אין אַ ספר, צי אָפּלערנען אַ פּרשה 
חומש מיט רש"י, צי װאָס? אַ שטיקעל גליק, עס קומט דער זומער, 
פאָהרען זיד צענויף די יעהופּעצער נגידים קיין בויבעריק אויף די 
דאַטשעס, קאַן מען זיך באַנענענען אַ מאָל מיט אַיין איידעלען 
מענטשען, האַרכען אַ נוט װאָרט. איהר מענט מיר נלויבען, אַז איד 
דערמאַן מיד אָן יענע טעג, ווען איהר זענט געזעסען נעבען מיר 
אין װאַלד, אויסגעהערט מיינע נאַרישע מעשיות, איז ביי מיר גלייך, 
וי איר זאָל פאַרדיענען מי יודע וויפיע?! איר ווייס ניט מיט װאָס 
איר האָב ביי אַייך אַזױ נושא חז נעוועז, איהר זאָלט זיר אָפּנעבען 
מיט אַזאַ קליין מענטשע?, װוי איך, מיר שרייבען בריוולעך נאָר, 


קטנתי 


אַ בריוועל פון טבית דעם מילכיגען צום טחבר, 


/ מישׁריבען אין יאֶָהר 1898. 


אינ הא לט 


קיש ךר ר 
דאָס גרויסע געווינם . 
א א וישע א 
היינטיגע קינדער . 
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שלום-עליכם פּאַלקספאַנד אוסגאַבע -- ניו יאָרק, 1919 
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